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DU    MEME    AUTEUR 


Au  Petit  Battant,  scènes  de  la  vie  populaire 
en  province  (Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édi- 
tion, 1905) 3  fr.  50 


Au  bon  proudhonien  Maurice  Bouchor 


Les  deux  études  dont  se  compose  ce  volume  ont  été 
écrites  pour  être  publiées  en  articles  dans  la  revue 
Pages  libres.  Cette  destination  primitive  expliquera 
certains  traits  de  l'une  et  de  l'autre,  et  justifiera 
peut-être  l'extrême  concision  de  la  seconde,  où  tout 
ce  qui  ne  se  rapporte  pas  à  la  matière  sociale,  c'est-à- 
dire  à  l'essentiel  de  Proudhon,  est  à  peine  indiqué,  où 
la  religion  française  des  transitions  a  été  souvent 
foulée  aux  pieds,  d'où  presque  toutes  justifications  et 
références  sont  exclues. 

Je  remercie  cordialement  M.  Jules  Troubat,  biblio- 
thécaire à  la  Nationale,  et  M.  Georges  Gazier,  biblio- 
thécaire de  la  ville  de  Besançon,  du  concours  et  du 
secours  qu'ils  m'ont  donnés  avec  une  complaisance 
inépuisable. 

Pour  tout  écrivain  ce  serait  un  honneur,  c'est  un 
plaisir  délicat  et  profond  pour  un  proudhonien  tra- 
vaillant sur  Proudhon,  d'avoir  été  secondé  dans  sa 
tâche  par  le  collaborateur  et  l'ami  de  Sainte-Beuve, 
par  celui  qui  a  rassemblé  tons  les  matériaux  dont  le 
grand  critique  a  bâti  en  1865  son  admirable  biographie 
de  Proudhon. 

E.  D. 

Besançon,  le  16  octobre  1908. 
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1809-1909) 


Cent  ans  ont  passé  depuis  la  naissance  de 
Proudhon,  quarante-quatre  ans  depuis  sa  mort. 
Subsiste-t-il  quelque  chose  de  lui  dans  la  pensée 
et  dans  l'action  contemporaines  ? 


En  1892,  un  professeur  de  droit  s'écriait,  à 
Lille,  dans  une  solennité  académique  :  «  Qui 
pense  aujourd'hui  à  Proudhon  ?  »  Et  il  ajoutait  : 
«  Si  le  socialisme  français,  à  son  réveil,  en  1864, 
se  rattachait  encore  à  lui...,  son  influence  a  com- 
plètement disparu  depuis  l'Année  terrible  (1).  » 

Le  savant  professeur  était  mal  informé,  et  pre- 
nait mal  son  temps  pour  faire  une  déclaration 
aussi  assurée. 

En    cette    même   année    1892,    avait    paru    une 


(1)  Discours  de  M.  Bourguin,  dans  Séance  de  rentrée  des 
Facultés  de  Lille,  Lille,  1892  ;  v.  Revue  d'économie  politique, 
mars  1893.  Étude  remplie  d'erreurs  de  fait  et  d'appréciations 
insoutenables.  —  Sur  la  littérature  proudhonienne  antérieure 
à  cette  date,  consulter  l'ouvrage  de  M.  Diehl,  qui  est  indiqué 
et  apprécié  ci-après. 
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seconde  édition  allemande  de  la  Misère  de  la  phi- 
losophie, écrite  en  français  par  Karl  Marx,  citée 
communément  sous  le  nom  â'Anti-Proiidhon,  et 
traduite  pour  la  social-démocratie,  par  E.  Berns- 
tein  et  K.  Kautsky.  Peu  de  temps  après,  le 
disciple  le  plus  passionné,  le  plus  attentif  et  le  plus 
pénétrant  que  Proudhon  ait  jamais  eu,  un  homme 
qui,  depuis  1878,  publiait,  sur  l'œuvre  du  maître, 
qu'il  ne  semble  pas  avoir  personnellement  connu, 
des  études  minutieuses  et  approfondies,  le  Wur- 
tembergeois  Arthur  Mulberger,  répondait  au  pam- 
phlet de  Marx  par  un  article  qui  doit  compter 
dans  l'histoire  du  proudhonisme,  et  dont  il  faut 
donner  ici  une  brève  idée  (1). 

Après  avoir  fait  l'histoire  du  livre  de  Marx 
(1847),  qui  voulait  être  une  réfutation  ou  plutôt 
un  écrasement  des  Contradictions  économiques  de 
Proudhon  (1846),  Mulberger  en  discutait  les  con- 
clusions. Il  lui  reprochait  son  inintelligence  et  son 


(1)  Zur  Kenntnis  des  Marxismus,  von  Dr  Arthur  Muelber- 
ger,  Stuttgart,  1894,  deuxième  étude,  p.  19  :  Karl  Marx  : 
«  Das  Etend  der  philosophie  ».  C'est  encore  au  cours  de  l'an- 
née 1892  que  Mulberger  indiqua  Proudhon  à  Ernst  Busch,  qui, 
de  lui-même,  sans  rien  connaître  de  ses  écrits,  avait  découvert 
la  même  doctrine  pour  la  solution  de  la  question  sociale.  La 
surprise  de  Busch  n'eut  d'égale  que  son  admiration  pour  le 
socialiste  français.  Voir  la  lettre  de  lui  que  cite  Mulberger 
dans  l'introduction  de  Der  Irrtum  von  Karl  Marx,  2e  éd., 
Stuttgart,  1908,  p.  9. 
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injustice  à  l'égard  de  la  doctrine  économique  de 
Proudhon  sur  l'échange  :  «  Il  y  a  un  socialiste 
qui,  le  premier,  pose  la  nécessité  d'anéantir 
l'échange  individuel,  de  détruire  l'anarchie  du 
commerce,  de  socialiser  la  circulation  des  produits, 
et  qui  établit  avec  une  finesse  pénétrante  la  théorie 
de  l'opération  ;  cet  homme,  c'est  Proudhon  ;  eh  bien  ! 
Marx  trouve  le  moyen  de  le  présenter  comme  le 
premier  champion  de  l'échange  individuel  et  de  la 
circulation  capitaliste  des  produits  !  » 

La  métaphysique  de  l'économie  politique,  c'est 
là  que  Marx  est  dans  son  élément,  ou  croit  l'être, 
bien  posté  et  bien  armé  pour  accabler  une  fois  de 
plus  le  pauvre  Français,  en  lui  remontrant  qu'il 
n'a  rien  compris  à  la  dialectique  de  Hegel  !  Comme 
si  Proudhon  n'avait  pas,  et  de  bonne  heure, 
dépassé  le  hégélianisme  !  Comme  s'il  en  avait  eu 
besoin  pour  découvrir,  longtemps  avant  Marx,  ce 
«  matérialisme  de  l'histoire  »,  dont  Marx  et  son 
école  sont  si  fiers,  —  mais  sans  y  faire  tenir  le 
monde,  lui,  et  sans  en-  tirer  des  conséquences  inat- 
tendues et  odieuses,  comme  le  culte  idolâtrique  de 
la  multitude  et  la  dictature  du  prolétariat.  Le 
matérialisme  économique,  réduit  à  ce  qu'il  a  de 
vrai,  il  est  là,  dans  ces  Contradictions  économiques, 
tant  ridiculisées  par  Marx,  mais  où,  en  réalité,  la 
grande  question  du  siècle  a  été  formulée  avec  une 
profondeur  qui  n'a  jamais  été  dépassée. 

Marx  a  donc  méconnu  en  Proudhon  l'économiste 
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et  le  philosophe.  Il  n'a  pas  été  moins  injuste  pour 
son  caractère.  Les  raisons  de  sa  haine  sont  visi- 
bles. Marx  est  de  ceux  qui  ont  toujours  la  liberté 
dans  la  bouche  et  la  dictature  dans  l'esprit  ; 
Proudhon  est  de  ceux  qui  veulent  la  liberté  pour 
eux  et  pour  tous.  «  Tandis  que  les  docteurs  dis- 
putent pour  savoir  s'il  faut  le  ranger  parmi  les 
socialistes  ou  les  communistes,  je  me  fais  fort  de 
prouver  que  la  science  sociale,  depuis  trente  ans, 
n'a  pas  mis  au  jour  contre  le  socialisme  et  le  com- 
munisme autoritaires  une  seule  objection  qui  n'ait 
pas  déjà  été  exprimée  par  Proudhon  avec  plus  de 
force  et  plus  de  beauté.  S'il  suffit,  pour  recevoir 
le  nom  de  socialiste,  de  croire  possible  l'établisse- 
ment de  l'égalité  sociale  par  le  moyen  d'une 
réforme  progressive,  qui  n'aboutira  pas  aujour- 
d'hui ni  demain,  mais  dont  l'accomplissement  sera 
prompt  et  sûr,  Proudhon  est  un  socialiste,  et  assu- 
rément le  plus  conscient  du  but,  le  plus  conséquent 
et  le  plus  clair  de  tous.  » 

Telle  est  la  conclusion  de  cet  article,  dont  l'élo- 
quence frémissante  est  soutenue  par  une  connais- 
sance profonde  du  maître  que  le  disciple  exalte.  Il 
ne  s'agissait  ici  que  d'en  rapporter  les  idées  essen- 
tielles, et  non  de  les  prendre  à  notre  compte.  Cette 
admiration  si  ardente  doit  mettre  en  garde  la  cri- 
tique ;  mais  s'il  faut  se  méfier  de  ce  que  la  passion 

peut  inventer,  il  convient  d'être  attentif  à  ce  qu'elle 

sait  découvrir. 
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Chemin  faisant,  Miïlberger  avait  signifié  aux 
marxistes  que  le  temps  était  passé  pour  eux  de 
compter  sur  la  crédulité  du  public  allemand  pour 
propager  les  calomnies  de  Marx  contre  Proudhon. 
Depuis  les  travaux  déjà  lointains  de  Pfau  et 
l'étude  honteusement  ignorante  d'un  Putlitz  (i), 
Proudhon  n'avait  pas  eu  d'historien  en  Allemagne. 
«  Mais,  depuis  l'œuvre  de  Diehl,  ajoutait  Mùl- 
berger,  nous  sommes  heureusement  en  marche  vers 
le  mieux.  » 

Le  nouveau  travail  sur  Proudhon,  que  Mùl- 
berger  annonçait  ainsi,  est  une  œuvre  beaucoup 
plus  considérable  que  les  termes  de  son  appré- 
ciation ne  le  donneraient  à  penser.  M.  Diehl,  alors 
professeur  à  Halle,  et  depuis  à  Kœnigsberg,  en 
avait  publié  à  Iéna  la  première  partie  en  1888,  et 
la  seconde  en  1890,  sous  ce  titre  général  :  P.-J. 
Proudhon,  sa  doctrine  et  sa  vie  (2).  Anton  Menger 
a  déclaré  l'ouvrage  excellent  (3).  Mùlberger,  mieux 
préparé  à  en  juger,  lui  a  adressé  plusieurs  cri- 
tiques, dont  une  est  particulièrement  grave  :  c'est 


(1)  Muelberger,  Studien  iiber  Proudhon,  Leipzig,  sd,  pp.  148 

sqq.,  Eine  deutsche  Schrift  iiber  Proudhon. 

(2)  K.  Diehl,  P.-J.  Proudhon,  seine  Lehre  und  sein  Leben, 
Iéna,  3  vol.,  1888,  1890,  1896.  —  V.  un  article  de  Mùlberger 
sur  les  deux  premières  parties  de  l'ouvrage  de  Diehl,  dans 
Studien   iiber  Proudhon,  pp.  160  sqq. 

(3)  Anton  Menger,  Le  Droit  au  produit  intégral  du  travail, 
trad.  franc.,  Paris,  1900,  p.  101,  n°  1. 
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que  M.  Diehl  a  commencé  par  exposer  les  théories 
économiques  de  Proudhon,  plusieurs  années  avant 
de  se  mettre  au  courant  de  sa  vie  et  de  sa  philo- 
sophie sociale,  méthode  fâcheuse,  qui  l'a  conduit  à 
de  véritables  fautes,  par  exemple  dans  sa  façon  de 
présenter  les  doctrines  successives  de  Proudhon 
sur  la  propriété.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  le 
livre  de  M.  Diehl  sur  Proudhon  devra  être  consulté 
longtemps  encore  avec  déférence  par  ceux  qui 
voudront  reprendre  le  même  sujet,  tout  ou  partie. 
L'esprit  scientifique  en  est  hautement  louable, 
comme  aussi  l'érudition. 


Il  nous  faut  revenir  en  arrière  et  rentrer  en 
France. 

En  1892,  M.  Georges  Sorel  donnait  à  la  Revue 
philosophique,  en  deux  articles,  un  Essai  sur  la  phi- 
losophie de  Proudhon  (1),  qui  ne  tenait  qu'en  partie 


(1)  Revue  philosophique,  1892,  t.  I,  II.  —  Dans  ces  articles, 
je  relève  ici  une  erreur  de  fait,  qui  a  sa  gravité,  parce  qu'elle 
se  rapporte  à  celui  des  ouvrages  de  Proudhon  qui  a  été  le  plus 
mal  compris,  en  particulier  dans  le  monde  de  la  démocratie, 
La  Guerre  et  la  Paix.  M.  G.  Sorel  dit  :  «  Proudhon  n'est 
arrivé  que  très  tard  à  la  conception  du  droit  de  la  force  ».  De 
fait,  Proudhon  a  conçu  très  tôt  le  droit  de  la  force.  V.  Qu'est- 
ce  que  la  Propriété  ?  nouv.  édit.,  Flammarion,  sd,  pp.  209-210; 
Contrad.  ccon.,  id.  ibid.,  sd,  II,  pp.  247,  250,  402;  Discours  du 
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les  promesses  de  son  titre,  mais  précieux  comme 
tout  ce  qui  vient  de  ce  penseur,  si  apte  à  jeter  de 
vives  lueurs  sur  les  sujets  où  il  s'applique,  moins 
heureux  peut-être  à  y  répandre  la  lumière. 

M.  G.  Sorel  est  un  esprit  trop  personnel  pour  se 
donner  à  un  autre  esprit.  Il  a  pu  un  moment 
paraître  marxiste  de  stricte  observance  ;  ceux  qui 
le  connaissent  avaient  prévu  qu'il  ne  tarderait  pas 
à  se  reprendre.  Dans  les  articles  indiqués  plus 
haut,  il  n'était  pas  proudhonien  au  sens  d'une 
adhésion  complète  à  la  pensée  de  Proudhon.  Mais 
il  y  mettait  une  attention,  il  y  témoignait  d'une 
déférence,  qui,  venant  d'un  tel  homme,  étaient 
une  forme  excellente  d'approbation,  la  seule,  au 
surplus,  que  Proudhon  ait  jamais  réclamé  de  ses 
lecteurs,  puisque  toujours  il  se  refusa  à  tenir 
école.  C'est  un  peu  après  1892  que  M.  Sorel 
devait  s'attacher  à  Marx  avec  prédilection.  Son 
retour  postérieur  à  Proudhon,  sur  des  questions 
même  où  Proudhon  avait  été  pis  que  combattu  par 
Marx,  comme  la  socialisation  de  l'échange  dans  un 


31  juillet  1848  :  «  Partout  où  se  trouve  la  force,  et  jusqu'à  ce 
qu'un  principe,  une  constitution  authentique,  la  vienne  régler, 
là  se  trouve  l'autorité,  la  légitimité.  »  Ce  n'est  donc  ni  sur  le 
tard,  ni  sous  l'inspiration  de  YOrigine  des  Espèces  (comme  l'a 
cru  Eugène  Fournière,  Les  Théories  socialistes  au  XIXe  siècle, 
p.  260)  que  Proudhon,  vingt-et-un  ans  après  son  premier 
Mémoire,  deux  ans  après  le  livre  de  Darwin,  est  arrivé  à 
poser  l'idée  maîtresse  de  La  Guerre  et  la  Paix  (1861). 
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milieu  de  production  non  socialisé  (i),  devenait 
par  là  une  preuve  d'autant  plus  frappante  de  l'in- 
fluence que  Proudhon  avait  exercée  sur  ce  philo- 
sophe et  sociologue  original. 

M.  G.  Sorel,  répétant  un  regret  de  M.  Fouillée, 
se  plaignait  que  les  idées  philosophiques  de  Prou- 
dhon n'eussent  pas  toujours  été  appréciées  à  leur 
juste  valeur.  C'est  ce  que  redit  un  peu  plus  tard  le 
regretté  Henry  Michel,  disciple  de  Renouvier,  con- 
trairement à  l'avis  qu'allait  exprimer  son  maître, 
selon  lequel  Proudhon  «  n'avait  pas  étudié  les  phi- 
losophes, et  ne  comprenait  bien,  ne  traitait  correc- 
tement aucune  question  de  leur  ressort  »  (2). 

Dans  son  livre  sur  l'Idée  de  l'État,  H.  Michel  a 
consacré  à  Proudhon  un  chapitre  court,  mais  plein. 
Il  le  place  très  haut  parmi  les  penseurs,  pour  avoir 
eu  «  le  sentiment  de  la  liaison  qui  existe  entre  les 
problèmes  moraux  et  sociaux  et  les  problèmes  de 
la  philosophie  première  ».  Il  lui  fait  honneur,  plus 
qu'à  tout  autre,  de  changements  heureux  introduits 
dans  la  mentalité  humaine  :  si  la  notion  d'égalité 
est  aujourd'hui,  dit-il,  inséparable  de  l'idée  de  jus- 


(1)  G.  Sorel,  Introduction  à  l'Économie  moderne,  Paris, 
1903,  2e  édit.,  pp.   11,   142. 

(2)  Henry  Michel,  L'Idée  de  l'État,  Paris,  1895,  pp.  395 
sqq.  ;  Renouvier,  Philosophie  analytique  de  l'histoire,  Paris, 
1896-1897,  t.  IV,  p.  225. 
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tice,  au  point  d'en  constituer  l'élément  le  plus 
vivant,  c'est  à  Proudhon  que  revient  la  plus  large 
part  de  ce  résultat.  C'était  donner  à  Proudhon 
l'éloge  qui  lui  aurait  touché  le  cœur  à  l'endroit  le 
plus  sensible,  à  propos  d'une  idée  qu'il  portait  en 
lui  dès  la  première  jeunesse,  et  qui  lui  avait  mis  les 
armes  en  mains  contre  le  saint-simonisme  et  le 
phalanstère. 

La  même  année  1896,  où  paraissait  à  Iéna  le 
troisième  volume  de  M.  Diehl,  enfin  s'était  ren- 
contré un  écrivain  français  pour  juger  que  Prou- 
dhon méritait  à  lui  seul  tout  un  livre.  Par  mal- 
heur, le  P.-J.  Proudhon,  sa  vie,  ses  œuvres,  sa 
doctrine,  de  M.  Arthur  Desjardins  (1),  n'était  pas 
le  livre  que  méritait  Proudhon. 

Non  que  l'auteur  méconnût  le  talent  de  l'écri- 
vain ou  les  vertus  privées  par  lesquelles  Proudhon 
se  recommande  à  l'admiration  des  hommes  ;  mais 
il  ne  se  proposait  de  l'étudier  que  pour  le  réfuter. 
Ce  conservateur  avait  choisi  Proudhon  comme 
son  héros  afin  d'en  faire  sa  victime,  sûr  qu'il 
aurait  enterré  tout  le  socialisme  français,  s'il  en 
avait  une  fois  mis  à  mal  le  représentant  le  plus 
considérable. 

Cette     entreprise     de     polémique     condamnait 


(1)  Paris,  Perrin,  1896,  2  vol. 
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d'avance  à  la  partialité  l'ouvrage  qui  en  devait 
résulter.  De  fait,  M.  Arthur  Desjardins  a  cherché 
partout  l'occasion  d'incriminer,  de  ravaler,  de 
ridiculiser  Proudhon,  sa  pensée,  ses  intentions,  ses 
écrits,  ses  actes,  bafouant  ses  tâtonnements,  ses 
reprises,  ses  contradictions  de  penseur  honnête 
et  de  réformateur  anxieux,  espérant  se  donner  un 
air  d'impartialité  en  louant  avec  force  ce  qu'il  ne 
pouvait  omettre  de  louer  sans  dénoncer  son  parti- 
pris.  C'est  une  chicane  perpétuelle,  quand  ce  n'est 
pas  une  calomnie. 

En  outre,  une  fâcheuse  préoccupation  d'élégance 
a  conduit  M.  A.  Desjardins  à  remplacer  dans  son 
récit  le  nom  de  Proudhon  par  quelque  périphrase, 
afin  d'éviter  ces  répétitions  nécessaires  qu'est 
seule  à  proscrire  une  fausse  rhétorique,  sifflée  par 
Pascal.  Plus  de  cent  fois,  il  dénomme  Proudhon 
«  notre  Franc-Comtois  »,  là  où  la  Franche-Comté 
n'a  rien  à  faire,  et,  plus  souvent  encore,  sans 
ombre  d'opportunité  ni  même  de  prétexte,  il  l'ap- 
pelle «  notre  sophiste  »,  ce  qui  n'est  plus  seule- 
ment une  gaucherie  de  M.  Desjardins,  mais  un  déni- 
grement de  Proudhon.  Cela  donne  le  ton  de  l'ou- 
vrage et  en  indique  l'esprit. 

La  critique  de  M.  G.  Sorel,  d'autres  fois  plus 
sévère,  a  loué  ces  deux  volumes  «  si  étudiés  »  (i). 


(i)  G.  Sorel  Introd.  à  l'Économie  moderne,  p.  144- 
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La  correspondance  de  Proudhon  y  est  en  effet 
utilisée  avec  une  diligence  et  un  savoir-faire 
remarquables.  Mais,  outre  que  le  caractère  de 
Proudhon  y  est  défiguré,  des  ouvrages  essentiels 
y  sont  trop  légèrement  expédiés,  et  même  l'un 
d'eux,  la  Théorie  de  la  Propriété,  étrange  igno- 
rance !  est  resté  inconnu  de  M.  Desjardins.  Cet 
honorable  académicien  n'a  rien  su  trouver  non 
plus  de  neuf,  d'utile,  d'élevé  dans  le  Principe  de 
l'Art, ■■par  exemple. 

Mais  enfin,  son  livre  était  le  premier  travail 
d'ensemble  fait  en  France  sur  Proudhon  et  offrait 
une  base  d'études  sérieuses  à  qui  serait  tenté  de  le 
compléter,  de  le  corriger  ou  de  le  refaire. 

Il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  mentionner  un 
Abrégé  des  œuvres  de  Proudhon  (i),  paru 
en  1897. 

Un  disciple  convaincu,  désolé  de  l'abandon  où 
la  France  laissait  l'homme  qui  lui  a  enseigné  les 
voies  de  la  justice  et  de  la  grandeur,  tâchait  d'y 
rendre  accessible  au  peuple  de  France  et  de  tous 
les  pays  d'Europe  «  l'œuvre  sublime  »,  mais  énorme 
et  ardue,  du  grand  socialiste,  «  cette  encyclopédie  » 
dont  «  la  bourgeoisie  parasite  »  se  garde  de  parler, 
par  crainte  de  voir  sa  prépondérance  ruinée,  quand 


(1)  Paris,  Flammarion,  sd. 
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les  travailleurs  seront  mis  à  même  de  connaître 
«  la  logique  irréfutable  »  de  Proudhon.  Si  la  foi 
désintéressée  de  l'auteur  n'éclatait  pas  dans  ses 
introductions  et  ses  commentaires,  le  fait  qu'il 
n'a  pas  mis  son  nom  en  tête  du  livre  en  témoi- 
gnerait assez.  Mais  nous  serions  ingrats  de  ne  pas  le 
nommer,  et  dussions-nous  faire  violence  à  sa 
modestie,  nous  féliciterons  et  nous  remercierons 
M.  Merlin  de  sa  coopération  à  l'œuvre  du  prou- 
dhonisme. 

Vers  le  même  temps,  le  plus  notable  des  disciples 
de  Marx,  le  jeune  ami,  le  confident,  l'héritier 
intellectuel  de  Frédéric  Engels,  M.  Edouard  Berns- 
tein,  le  social-démocrate  réformiste  bien  connu, 
confrontant  avec  l'histoire  du  jour  les  prévisions 
et  les  prophéties  du  marxisme,  s'apercevait  que  les 
événements  n'avaient  pas  dansé  au  rythme  de  l'air 
sifflé  par  Marx  et  ne  faisaient  pas  mine  de  se 
diriger  vers  la  sortie  qu'il  leur  indiquait  d'un  doigt 
impérieux.  De  là  une  série  d'articles  qui  jetèrent 
le  trouble  dans  la  social-démocratie  allemande, 
et  suscitèrent  des  réfutations  passionnées,  dont  l'in- 
térêt pour  nous,  ici,  se  résume  en  «  cette  excla- 
mation horrifiée  :  Il  ressuscite  Proudhon  !  »  A 
quoi  M.  Bernstein,  dans  la  préface  pour  l'édition 
française  du  livre  fameux  où  il  a  rassemblé  ces 
articles,  répondait  :  «  Ce  n'est  pas  moi,  mais  bien 
la  réalité  des  choses  qui  fait  revivre  l'auteur  de  la 
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Capacité  politique  de  la  classe  ouvrière  (i).  »  Et 
c'est  en  maint  endroit  de  son  ouvrage  qu'il  nomme 
Proudhon,  qu'il  le  loue,  non  sans  signaler  à  l'occa- 
sion, comme  il  convient,  les  fautes  ou  les  défauts 
qu'il  relève  chez  lui. 

Et  c'est  la  même  année  1899  que  Mùlberger, 
rassemblant  les  fruits  d'un  travail  de  plus  de  vingt 
ans,  offrait  au  public  allemand,  sous  le  titre  P.-J. 
Proudhon,  vie  et  œuvres  (2),  une  étude  générale, 
dont  il  faut  souhaiter  qu'un  traducteur  français 
fasse  profiter  notre  pays,  puisque  notre  pays  n'a 
pas  su  produire  lui-même  une  pareille  œuvre  sur 
un  grand  citoyen  qui  l'honore. 

Voici  donc  que  Proudhon,  un  moment  disparu 
sous  les  pierres  que  lui  avait  jetées  et  lui  jetait 
le  marxisme,  relégué  du  moins,  semblait-il,  dans  les 
livres  des  savants,  remonte  au  jour  et  fait  recon- 
naître le  développement  de  sa  pensée  dans  la  vie 
sociale,  où  d'abord  les  yeux  les  mieux  ouverts 
sont  seuls  à  discerner  son  image.  Bientôt,  il  se 
produit  une  sorte  de  renaissance  proudhonienne 
que  signale  en  ces  termes  M.  Georges  Sorel,  dans 
ce  curieux  passage  de  YIntroduction  à  l'Économie 


(1)  Ed.  Bernstein,  Socialisme  théorique  et  Social-Démo- 
cratie pratique,  2e  éd.,  Paris,  1903,  p.  xxxi.  La  première 
édition  est  de  1899. 

(2)  P.-J.  Proudhon,  Leben  und  Werke,  von  Arthur  Muel- 
berger,  Stuttgart,  Fr.  Frommans  Verlag  (E.  Haufï),  1899. 
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moderne  (i)  :  «  Beaucoup  de  socialistes  semblent 
revenir  aujourd'hui  (1903)  vers  des  conceptions 
proudhoniennes  ;  je  suis  persuadé  que  ce  retour  n'a 
rien  de  raisonné...  Plus  ce  retour  est  inconscient, 
plus  il  est  intéressant  pour  nous,  car  il  est  de 
nature  à  montrer  que  la  doctrine  de  Proudhon  a 
dans  la  pensée  populaire  des  racines  plus  profondes 
qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire.   » 

Nous  allons  regarder  les  jets  qu'ont  poussés  et 
que  poussent  dans  la  pensée  populaire  ces  racines 
proudhoniennes.  Aussi  ne  nous  attarderons-nous 
pas  plus  longtemps  aux  livres  des  savants,  s'il  n'est 
pas  injuste  de  ranger  dans  la  cabale  des  auteurs 
certains  hommes  mêlés  à  T'action.  Jusque  dans  ses 
ouvrages  d'hier,  Les  Illusions  du  Progrès  et  les 
Réflexions  sur  la  Violence,  M.  Georges  Sorel  con- 
tinue à  se  montrer  préoccupé  de  Proudhon.  L'étude 
de  M.  Faguet  sur  Proudhon  (1896)  a  des  parties  qui 
sont  de  premier  ordre  ;  le  contraire  était  impossible  ; 
par  malheur,  cet  esprit  éminent  y  a  fait  dans  sa 
critique  une  part  trop  large  au  raisonnement  et  à 
l'imagination,  sans  ressentir  assez  le  besoin  de 
lire  ou  de  bien  lire  son  auteur.  Dans  ses  beaux 
Essais  sur  le  mouvement  ouvrier  au  XIXe  siècle, 
si  intelligents,  Daniel  Halévy  a  marqué  en  traits 
forts  l'action  puissante  de  l'anarchiste  construc- 
teur    et     justicier    que     fut     Proudhon     (1901). 

(0  P.  140. 
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M.  Hubert  Bourgin  a  fait  tenir  dans  son  Proudhon 
(1901),  de  format  si  eNigu,  tant  de  choses  exactes 
et  fortes  qu'il  y  a  quelque  dureté  à  lui  reprocher 
de  n'avoir  pas  tout  dit,  même  de  ce  qui  pouvait 
être  important,  sur  un  sujet  auquel  de  gros  livres 
n'ont  pas  suffi.  Eugène  Fournière,  dans  plusieurs 
de  ses  ouvrages,  a  été  un  interprète  informé  et 
sagace  de  Proudhon.  On  a  gardé  à  Besançon  le 
souvenir  de  la  conférence  qu'il  y  fit,  en  1904,  dans 
une  fête  donnée  par  l'Université  populaire,  en 
l'honneur  des  deux  grands  sociologues  bisontins, 
Proudhon  et  Fourier.  Il  n'est  pas  téméraire  d'attri- 
buer pour  une  part  à  l'influence  de  Proudhon  le 
souci  croissant  que  Fournière  prend  des  questions 
relatives  à  la  moralité  du  peuple,  et  qui  lui  a  inspiré 
à  diverses  reprises  des  articles  honnêtes  et  coura- 
geux, mal  secondés  parfois,  quand  ils  n'étaient  pas 
contredits,  par  des  organes  socialistes  dont  on  pou- 
vait attendre  mieux.  Enfin,  M.  Marcel  Bernés,  dans 
une  conférence  consacrée  à  la  Morale  de  Proudhon, 
a  mis  une  déférence  rare  chez  les  philosophes  pro- 
fessionnels à  étudier  comme  un  maître  cet  «  aven- 
turier de  la  pensée  »,  et  à  dégager  de  son  œuvre, 
tout  particulièrement  (trop  particulièrement  peut- 
être)  de  la  Justice,  l'esquisse,  qu'il  admire,  «  d'une 
philosophie  de  l'action  »   (1). 


(1)  Études  sur  la  philosophie  morale  au  XIX"  siècle,  Paris, 
Alcan,  1904. —  C'est  Proudhon  lui-même  qui  se  qualifie  «  aven- 
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Il  serait  excessif  de  dire  qu'aujourd'hui  Prou- 
dhon  est  à  la  mode.  Il  est  trop  long,  et  trop  dur  à 
pénétrer.  Néanmoins,  l'attention  du  public  lisant 
se  tourne  de  plus  en  plus  vers  lui. 

Il  serait  intéressant  de  connaître  le  progrès  de  sa 
vente  en  librairie  ;  ce  sont  là  secrets  sur  lesquels  on 
n'ose  pas  questionner  le  commerce.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  la  Correspondance,  naguère  encore  laissée 
pour  rien  aux  acheteurs,  a  remonté  au  prix  fort. 
Un  bon  nombre  de  volumes  des  Œuvres  complètes 
ne  se  trouvent  plus  que  chez  les  bouquinistes, 
quand   ils   s'y   trouvent. 

Les  jeunes  gens  se  mettent  à  travailler  sur  Prou- 
dhon,  quelquefois  avec  un  zèle  heureux,  dont  le 
lecteur  profite.  Ce  mouvement  de  faveur  se  déve- 
loppera quelque  temps  encore,  pour  se  ralentir 
ensuite,  comme  il  est  naturel  et  ordinaire  de  tous 
ceux  où  se  trouvent  mêlés  le  goût  humain  et 
certains  besoins  actuels  ;  peut-être  ne  s'arrêtera-t-il 
complètement  que  dans  un  avenir  éloigné. 

L'instant  semble  propice  pour  que  notre  généra- 
tion fasse  dans  les  œuvres  de  Proudhon  ce  choix 
du    meilleur,    auxquels    doivent    être    soumis    les 


turier  de  la  pensée  »,  dans  une  lettre  adressée  à  son  compa- 
triote comtois  Cournot  :  Corrcsp.,  VII,  p.  368. —  La  lecture  de 
la  conférence  de  M.  Bernés  ne  peut  être  trop  recommandée  à 
quiconque  veut  entreprendre  d'aborder  Proudhon,  qui  n'est 
pas  d'un  accès  très  facile,  même  comme  moraliste. 
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classiques  eux-mêmes,  pour  durer  autrement  que 
par  leur  nom.  Ce  travail  ne  serait  pas  moins  utile 
à  la  société  qu'équitable  au  génie  et  aux  vertus 
de  Proudhon,  s'il  servait  à  persuader  la  jeunesse 
ambitieuse  d'écrire,  qu'à  la  parole  aussi  et  à  la 
science  sociale  peuvent  sourire  les  Muses,  même 
les  Grâces,  et  si  les  beautés  de  premier  ordre  qu'il 
offrirait  aux  gens  de  goût,  aidaient  la  doctrine 
proudhonienne  de  justice,  d'égalité,  de  liberté  à 
s'insinuer  dans  les  âmes. 

Parmi  les  artistes  contemporains,  il  en  est  un, 
des  plus  hauts  et  des  meilleurs,  celui  auquel  sont 
dédiées  ces  études,  qui  aime  à  déclarer  les  bienfaits 
dont  il  est  redevable  à  la  lecture  de  Proudhon  (i)  ; 
et  l'auteur  de  Jacquoii  le  Croquant,  ce  rare  chef- 
d'œuvre,  tout  imprégné  de  Proudhon,  écrivait  à 
un  Bisontin,  quelques  semaines  avant  sa  mort,  une 
lettre  vibrante  où  il  le  félicitait  d'être  né  dans  la 
même  ville  que  l'auteur  de  la  Justice,  «  ce  fier 
homme  »,  comme  si  cette  rencontre  était  un  mérite. 


(1)  Maurice  Bouchor  le  faisait  avant  hier  dans  la  préface 
de  Choix  de  poésies,  Paris,  Fasquelle,  1908,  p.  xix  :  «  Je 
commençais  à  feuilleter  passionnément  l'œuvre  du  mâle  écri- 
vain qui  aura  exercé,  bien  que  de  façon  indirecte  et  lointaine, 
l'influence  la  plus  décisive  sur  ma  pensée  :  Pierre-Joseph 
Proudhon.  »  Hier  encore,  il  communiait  avec  la  pensée  de 
Proudhon  dans  l'idée  maîtresse  de  son  beau  drame  symbo- 
lique 77  faut  mourir,  Paris,  Colin,  1908.  Voir  dans  la  Préface, 
p.  3,  le  passage  qui  commence  ainsi  :  «  Sans  être  destiné...  » 
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Donc,  en  1892,  M.  Bourguin  n'était  pas  le  seul 
homme  qui  pensât  à  Proudhon.  Donc,  en  1908,  on 
pense  bien  davantage  encore  à  Proudhon. 

Parmi  ceux  qui  doivent  penser  à  lui  le  plus  for- 
tement et  avec  le  plus  de  regrets,  est  sans  doute  le 
noble  M.  Bérenger.  Dans  la  campagne  entreprise 
pour  nettoyer  la  rue  et  les  lieux  publics,  infectés, 
sous  prétexte  d'art,  par  la  pornographie,  la  porno- 
glyptie,  la  pornophanie  et  le  priapisme,  quel  renfort, 
si  on  avait  pour  auxiliaire  l'auteur  de  la  Porno- 
cratie  ! 

Et  quel  honneur  pour  le  socialisme  ! 

Comme  le  dit  bien  Edouard  Berth,  nous  avons 
besoin  du  vent  âpre  et  fort  de  Proudhon  pour 
balayer  tous  nos  miasmes. 
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II 


Si  Proudhon  ne  vivait  que  dans  les  livres,  même 
d'économie  sociale,  même  de  socialisme  pratique, 
ce  succès  n'aurait  pas  de  quoi  contenter  le  réfor- 
mateur qu'il  voulait  être,  ni  surtout  l'homme  du 
peuple  qu'il  est  resté  toute  sa  vie,  voué  dès  sa 
jeunesse  par  un  serment  d'Hannibal,  qu'il  a  tenu 
en  héros  et  pour  lequel  il  est  mort,  à  défendre 
jusqu'à  leur  affranchissement  complet  ses  «  frères 
et  compagnons  »,  les  ouvriers  (i). 

Mais  la  seconde  affirmation  de  M.  Bourguin  est 
plus  fausse  encore  que  la  première  :  depuis  1864, 
l'influence  du  socialisme  proudhonien  n'a  pas  cessé 
un  instant  de  s'exercer  en  France  sur  les  couches 
profondes  du  prolétariat  militant,  et  on  pourrait 
dire  de  la  Belgique  quelque  chose  de  semblable  (2). 
En  ce  moment  même,  chez  nous,  l'action  ouvrière, 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime  et  de  plus  énergique, 
reçoit  de  Proudhon  ses  principales  directions.  Par 
lui-même  et  par  ses  disciples,   Proudhon  a  créé, 


(1)  Corresp.,  I,   p.   52. 

(2)  V.  Daniel  Halévy,  Essais  sur  le  Mouvement  ouvrier  au 
XIXe  siècle,  p.  280. 
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pour  la  plus  grande  part,  la  Confédération  générale 
du  Travail.  Si  cette  opinion  paraît  surprenante  (i), 
avant  de  la  condamner,  qu'on  veuille  bien  en 
regarder  les  preuves.  Les  grands  traits  de  cette 
histoire  seront  peut-être  assez  démonstratifs.  Mais 
il  faut  la  reprendre  d'un  peu  haut. 


Proudhon  n'a  été  un  militant,  ouvrier  parmi  les 
ouvriers,  et  peut-être  conspirateur  parmi  des  cons- 
pirateurs, que  dans  sa  période  de  Lyon,  où  le  métier 
le  mettait  en  contact  avec  des  travailleurs  manuels, 
affiliés  sans  doute  à  la  société  locale  des  Mutuel- 
listes  (2).  Il  n'était  pas  homme  d'action,  il  l'a  dit  à 
la  fin  de  sa  vie  ;  il  n'était  surtout  pas  un  homme 
d'action  concertée,  pensant  que  «  le  travail  est  avec 
l'amour  la  fonction  la  plus  secrète,  la  plus  sacrée 
de  l'homme  ;  il  se  fortifie  par  la  solitude  ;  il  se 
décompose    par    la    prostitution  ».    Anarchiste    et 


(1)  Ceci  était  écrit  avant  que  j'eusse  lu  Les  Nouveaux 
aspects  du  socialisme  (Paris,  1908),  où  Edouard  Berth  déclare 
qu'à  son  avis  le  prétendu  anarchisme  de  Proudhon  «  est  en 
réalité  ce  que  nous  appelons  du  syndicalisme  »  (pp.  43  sqq.). 
Je  suis  heureux  d'être  soutenu  par  un  syndicaliste  aussi 
autorisé  dans  la  thèse  historique  que  je  vais  défendre  contre 
plusieurs  écrivains  syndicalistes,  non  moins  autorisés,  mais 
moins  bien  informés,  je  crois. 

(2)  Correspondance,  VI,  p.  335  ;  II,  p.  136  ;  Tchernofp, 
Assoc.  et  sociétés  secrètes  sons  la  deuxième  République,  pp. 
127  sqq. 
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solitaire,  ses  habitudes  sauvages  ne  se  trouvaient  à 
l'aise  que  dans  un  petit  groupe  d'amis  ou  de  fami- 
liers. 

A  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  ce  que  les 
affaires  lui  laissaient  de  temps,  il  l'employait  à 
écrire  les  Contradictions  économiques,  à  méditer 
la  Solution  du  problème  social,  à  s'instruire  de  la 
philosophie,  qui  lui  paraissait  alors  l'indispensable 
et  l'unique  instrument  de  la  Révolution,  passant  des 
nuits  à  causer  de  Hegel  avec  Marx,  puis  avec 
Bakounine  (i). 

En  48,  le  journalisme  d'abord  prit  tout  son  temps, 
puis  la  besogne  parlementaire,  à  laquelle  il  s'attela 
avec  une  conscience  dont  Kropotkine  l'a  raillé  dou- 
cement et  tendrement,  comme  si  dans  les  assemblées 
toutes  les  questions  n'étaient  pas  résolues  d'a- 
vance (2)  !  Il  portait  le  peuple  dans  son  cœur  ;  mais 
contrairement  à  son  ami  Beslay,  né  bourgeois,  il  ne 
sentait  pas  le  besoin  de  le  fréquenter,  content  de 
lui  donner  sa  pensée  et  toute  sa  vie.  Il  avait  le 
caractère  trop  indépendant  pour  se  plier  au  mot 
d'ordre   d'un   parti,   d'une   association.   Il   disait  à 


(1)  Marx,  Misère  de  la  philosophie,  p.  249;  Bakounine, 
Correspondance,  Perrin,  1896,  p.  35.  —  Une  lettre  de  Prou- 
dhon,  du  12  octobre  1848  (Çorresp.,  XI,  377),  semble  attester 
cependant  qu'il  fréquentait  des  ouvriers  allemands  révolution^ 
naires. 

(2)  Kropotkine,  Paroles  d'un  révolté,  Stock,  nouv.  éd.,  sd., 
p.   199. 
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tous  leurs  vérités,  plus  durement  peut-être  à  ceux 
qui  étaient  le  plus  voisins  de  lui,  au  moins  par  la 
conception  du  but. 

Malgré  tout,  sa  popularité  fut  grande  pendant 
dix-huit  mois  environ.  La  saignée  de  Juin  et  les 
transportations  qui  suivirent  lui  ôtèrent  sans  doute 
un  bon  nombre  de  ces  partisans.  Ses  démêlés  posté- 
rieurs avec  la  Montagne  durent  lui  en  aliéner 
d'autres.  Il  était  en  prison,  quand  eurent  lieu  les 
élections  pour  la  Législative.  Il  n'en  obtint  pas 
moins  30.000  voix  de  plus  le  13  mai  49  qu'il  n'en 
avait  eu  le  4  juin  48,  preuve  du  progrès  socialiste 
qu'il  a  signalé  lui-même  en  divers  endroits  de  ses 
œuvres,  preuve  aussi  de  son  ascendant  personnel 
grandissant.  Il  ne  fut  d'ailleurs  pas  élu. 

A  la  fin  de  cette  même  année  49,  il  parla  au 
peuple  dans  ses  Confessions  d'un  révolutionnaire, 
vendues  douze  sous,  le  plus  beau  de  ses  livres,  au 
jugement  de  Sainte-Beuve  (1),  et  qui  s'écoula  mieux 
qu'il  ne  l'a  dit  plus  tard,  puisque  le  14  octobre  185 1, 
il  en  préparait  une  troisième  édition. 


(1)  Sainte-Beuve,  Premiers  Lundis,  2e  éd.,  t.  III,  p.  218.  — 
On  ne  peut  écrire  le  nom  de  Sainte-Beuve  à  l'occasion  de 
Proudhon  sans  rappeler  le  livre  publié  par  le  grand  critique 
littéraire  sur  le  grand  critique  socialiste,  et  qui  reste  à  la  base 
de  toutes  les  études  proudhoniennes  par  la  finesse,  la  justesse 
et  la  justice  de  la  psychologie.  Jamais  personne,  disait  Mùl- 
berger,  n'a  su  voir  et  présenter  la  physionomie  morale  de 
Proudhon,  comme  l'a  fait  Sainte-Beuve. 
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Il  était  encore  à  Sainte-Pélagie,  quand  eut  lieu  le 
coup  d'État  du  2  décembre.  Durant  de  longues 
années,  sauf  la  surprise  de  La  Révolution  sociale 
démontrée  par  le  coup  d'État,  sa  plume  dorénavant 
fut  enchaînée  et  sa  voix  bâillonnée.  Il  maudit  le 
César  qui  avait  commis  le  crime  ;  il  maudit  plus 
violemment  encore  le  peuple  qui  l'avait  permis.  Le 
peuple  cependant  conservait  la  leçon  qu'il  lui  avait 
donnée,  en  le  mettant  en  garde  contre  toute  forme 
d'autorité,  et  continuait  à  combiner,  avec  l'idée 
d'association,  que  Louis  Blanc,  Bûchez  et  d'autres 
avaient  préconisée,  celle  du  crédit  gratuit  que 
Proudhon  avait  développée  avec  tant  d'opiniâtreté 
dans  ses  journaux  et  brochures,  et  qu'il  avait  voulu 
appliquer  dans  la  Banque  d'Échange,  puis  dans  la 
Banque  du  Peuple. 

Sous  l'Empire,  la  nature  des  principaux  ouvrages 
qu'il  écrivit,  l'espèce  et  la  direction  des  polémiques 
qu'il  soutint,  n'étaient  pas  de  nature  à  lui  conserver 
la  faveur  populaire..  Ajoutez  encore  qu'indifférent 
à  la  forme  politique  du  gouvernement  et  à  la  per- 
sonne des  gouvernants,  il  n'avait  pas  hésité  à 
présenter,  au  lendemain  du  coup  d'État,  Louis- 
Napoléon  comme  le  chargé  de  pouvoirs  du  socia- 
lisme, et  qu'après  l'établissement  de  l'Empire,  il 
ne  se  gênait  point  pour  déclarer  qu'il  collaborerait 
au  besoin  avec  l'Empereur,  si  Napoléon  III  s'y 
prêtait,  afin  de  soumettre  le  capital  au  travail. 

Aucune  pensée  d'avantages  personnels  dans  ce 
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consentement  à  une  alliance  de  la  Révolution  avec  le 
pouvoir.  Proudhon  n'était  pas  du  bois  dont  on  fait 
les  Ollivier,  dans  le  passé,  et,  dans  le  présent,  les... 
(choisissez).  Mais  les  incorruptibles  sont  si  rares 
que  Proudhon  fut  soupçonné,  même  de  ses  meilleurs 
amis.  A  plus  forte  raison  put-il  être  suspect  aux 
hommes  du  peuple,  d'autant  mieux  que,  fièrement, 
il  s'entêtait  à  voir  le  prince  Napoléon,  de  loin  en 
loin,  mais  aussi  souvent  que  l'intérêt  de  la  Révolu- 
tion, ou  d'un  proscrit,  le  tournaient  vers  le  Palais- 
Royal,  où  volontiers  le  cousin  de  Napoléon  le  Petit 
rappelait  ce  que  le  grand  Napoléon  avait  respecté 
des  traditions  et  du  personnel  révolutionnaires. 

Le  pouvoir  lui  permit  enfin  de  mettre  son  nom 
au  Manuel  du  spéculateur  à  la  Bourse  et  d'y  ajouter, 
dans  les  éditions  postérieures  à  1856,  ces  Considéra- 
tions finales,  où  disait  ses  vœux  et  ses  espoirs  le 
révolutionnaire  de  48.  Proudhon  put  avoir  connais- 
sance par  Beslay  des  sentiments  excités  chez  les 
ouvriers  par  ce  qu'on  leur  communiqua  de  cet 
ouvrage,  et  dut  en  être  encouragé  à  dresser  le  monu- 
ment de  la  Justice,  en  l'honneur  de  la  Révolution. 
Les  tribulations  de  ce  grand  livre,  la  citation  de 
l'auteur  devant  la  police  correctionnelle,  la  pétition 
au  Sénat,  excitèrent  parmi  les  ateliers  un  effet  pro- 
digieux. On  le  dit  du  moins  à  Proudhon  qui, 
alors,  heureux  de  se  sentir  en  communion  avec  les 
ouvriers,  écrivait  cette  parole  dont  la  suite  a  dé- 
montré la  justesse  profonde  :  «  Le  peuple  ne  me 
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lit  pas,  et  sans  me  lire,  il  m'entend  (i).  »  —  Puisse- 
t-on  donner  au  peuple  le  moyen  de  lire  Proudhon  ! 

Mais  bientôt  Proudhon,  condamné,  dut  se  sous- 
traire à  la  prison  par  un  exil  en  Belgique.  De 
l'étranger,  il  fit  les  pires  violences  aux  sentiments 
les  plus  ardents  des  Français. 

La  guerre  d'Italie,  si  populaire  chez  nous,  fut 
condamnée  par  Proudhon  avec  la  dernière  sévérité  ; 
il  devait  aller  un  jour,  dans  les  luttes  qu'il  soutint 
contre  l'unification  de  l'Italie,  jusqu'à  prendre  parti 
pour  le  pouvoir  temporel  du  pape. 

L'amour  de  la  Pologne  et  le  désir  de  la  libérer 
étaient,  en  France,  des  sentiments  presque  natio- 
naux ;  Proudhon  frappa  sur  la  Pologne  à  coups 
redoublés,  et,  non  content  de  se  refuser  à  changer 
son  triste  sort,  il  se  complut  à  le  déclarer  mérité. 

Inépuisable  en  sarcasmes  contre  le  principe  des 
nationalités,  alors  si  en  faveur,  il  se  donna  le  tort 
d'invectiver  ou  de  ridiculiser  les  héros  des  races  ou 
des  peuples  qui  s'étaient  révoltés  pour  leur  indé- 
pendance, Mazzini,  Garibaldi,  Kossuth,  Klapka, 
d'autres  encore. 

En  1861,  son  ouvrage  de  La  Guerre  et  la  Paix 
fit  scandale  et  put  le  compromettre  un  moment 
auprès  de  toute  la  démocratie  pensante,  et  davan- 
tage encore  auprès  de  la  démocratie  sentante,  qui 
est  le  peuple. 


(1)  Lettre  à  Crétin  du  21  mai  1858,  Corresp.,  t.  VIII,  p.  47. 
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Aussi,  après  son  retour  en  France,  il  lui  parut 
qu'il  était  comme  un  étranger  dans  sa  patrie  et 
que  ceux  auxquels  il  avait  donné  sa  vie  le  mécon- 
naissaient, le  détestaient  peut-être.  On  entendit 
alors  gémir  l'indomptable  lutteur  :  «  Je  suis  vieilli, 
usé,  pauvre,  impopulaire  (i).  » 

Mais  non  !  Le  peuple  n'attendait  que  son  retour 
au  peuple  pour  revenir  à  lui. 

En  1863,  la  démocratie  ouvrière  retrouvait  enfin 
sa  bonne  part  dans  un  ouvrage  de  Proudhon,  Du 
Principe  fédératif  et  de  la  nécessité  de  reconstituer 
le  parti  de  la  Révolution.  Ses  amis  Chaudey  et 
Beslay,  disciples  et  admirateurs  convaincus,  mêlés 
aux  comités  républicains  bourgeois  et  ouvriers, 
d'autres  avec  eux,  rappelèrent  ses  doctrines  et  ses 
services.  On  prêta  l'oreille  à  cette  voix  qu'on  s'était 
déshabitué  d'écouter,  ou  dont  on  n'entendait  plus 
que  des  accents  amers. 

Le  Manifeste  des  Soixante  (2),  publié  avant  les 
élections  de  1863,  fut  assurément  écrit  sans  sa 
participation,  et  même  contre  quelques-unes  de  ses 


(1)  Lettre  du  23  janvier  1864,  Corr.  XIII,  p.  228. 

(2)  Il  est  impossible  ici  de  détailler  cette  histoire.  On  en 
verra  un  exposé  très  instructif  et  non  moins  intéressant,  dans 
le  livre  d'Albert  Thomas,  Le  Second  Empire,  Paris,  Rouff,  sd., 
pp.  215  sqq.  —  Proudhon  critiqua  le  Manifeste  ;  v.  Corresp., 
XIII,  pp.  248,  256. 
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idées  et  de  ses  passions  les  plus  vives,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  Pologne.  L'empreinte  de  Prou- 
dhon  y  est  cependant. 

C'est  bientôt  sur  toute  l'élite  ouvrière  française 
qu'elle  va  se  marquer.  Il  écrivait,  le  30  mars  1864  : 
«  Je  serais  heureux,  je  l'avoue,  d'avoir  la  faveur 
des  masses.  »  Il  en  avait  du  moins  un  avant-goût 
et  une  promesse.  Le  8  du  même  mois,  il  avait 
adressé  une  longue  réponse  à  des  ouvriers  de  Rouen 
et  de  Paris  (1)  qui  l'avaient  consulté  sur  l'attitude 
à  prendre  dans  les  élections  partielles  de  1864.  Il  les 
engageait  à  se  constituer  en  parti  séparé,  en  parti  de 
classe,  avec  un  idéal  politique  (si  l'on  peut  dire) 
d'anarchisme  communal  et  fédéraliste,  et  un  idéal 
économique  de  socialisme  anti-communautaire. 

C'est  le  résumé  de  toute  sa  doctrine  antérieure, 
des  aspirations,  des  espérances,  des  projets  de  toute 
sa  vie.  C'est  le  thème  de  cette  Capacité  politique  des 
classes  ouvrières,  qui  va  devenir  le  programme  du 
prolétariat  français,  et  sur  lequel  le  proudhonisme 
va  triompher  dans  l'Internationale  à  ses  débuts, 
pour  succomber  un  moment,  mais  pour  se  redresser 
ensuite,  soutenu  et  enflammé  par  de  nouveaux  auxi- 


(1)  Proudhon  avait  aussi  des  relations  suivies  avec  des 
ouvriers  de  Lyon,  qui  lui  écrivaient  pour  le  consulter.  Ce 
renseignement  a  été  donné  à  M.  Puech  par  M.  Favier,  ancien 
membre  de  l'Internationale,  à  Lyon.  Les  réponses  que  Prou- 
dhon dut  adresser  à  ces  ouvriers  ne  figurent  pas  dans  la 
Correspondance. 
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liaires,  avec  une  telle  vigueur  de  résistance  que  la 
majorité  marxiste  ne  crut  pouvoir  réduire  une 
minorité  indomptable  qu'en  l'excluant,  après  avoir 
essayé  de  la  déshonorer  ;  d'où  bientôt,  et  après 
d'autres  incidents,  dislocation  de  toute  la  machine. 

Proudhon  ne  put  jouir  de  ces  victoires  et  de  ces 
luttes.  Dans  ses  dernières  semaines,  attristées  par  la 
maladie  et  la  crainte  de  la  famine  pour  les  siens, 
il  se  disait  cependant  consolé  de  tout  par  les  visites 
que  lui  rendait  une  élite  d'hommes,  ouvriers  et 
étudiants,  venus  sous  le  prétexte  de  le  consulter,  en 
réalité,  disait-il,  plus  avancés  que  lui  (i).  Il  croyait 
sentir  que  l'on  comptait  sur  lui  pour  guider  la 
révolution  prochaine  ;  de  là  sa  joie.  Le  19  janvier 
suivant,  il  s'éteignait. 


Le  mémoire  apporté  et  soutenu  par  les  délégués 
français  dans  le  Congrès  que  l'Internationale  tint  à 
Genève  en  1866,  est  du  pur  Proudhon,  ou  presque 
pur  (2).  On  en  peut  juger  aisément  à  la  lecture,  et 


(1)  Lettre  du  30  octobre  1864,  Corresp.,  XIV,  83. 

(2)  Puech,  Le  proudhonisme  dans  l'Association  internatio- 
nale des  travailleurs,  Paris,  1907,  p.  151  et  passim.  Livre  très 
étudié  et  utile.  —  V.  James  Guillaume,  L'Internationale,  deux 
volumes  parus,  Paris,  1905  et  1907,  t.  I,  p.  26.  Il  y  aurait 
quelque  ridicule  à  louer  cet  ouvrage  si  généralement  apprécié  ; 
il  est  difficile  de  l'avoir  lu  et  pratiqué,  sans  être  reconnais- 
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non  moins  bien  à  la  fureur  de  Marx,  qui  bouillonne 
dans  sa  lettre  du  9  octobre  1866  à  Kugelmann  : 
«  Messieurs  les  Parisiens  avaient  la  tête  pleine 
des  phrases  de  Proudhon  les  plus  vides  ;  ils 
parlent  de  science  et  ne  savent  rien  ;  ils  repoussent 
toute  action  révolutionnaire,  id  est  résultant  de  la 
lutte  des  classes,  tout  mouvement  social  concentré, 
c'est-à-dire  réalisable  par  des  moyens  politiques. 
Sous  prétexte  de  liberté,  d'antigouvernementalisme 
et  d'individualisme  anti-autoritaire,  ces  messieurs 
qui,  depuis  seize  ans,  endurent  et  ont  enduré  le 
despotisme  le  plus  misérable,  prônent  maintenant  la 
société  bourgeoise,  en  se  contentant  de  l'idéaliser  à 
la  Proudhon.  Proudhon  a  fait  un  mal  énorme  : 
son  semblant  de  critique  et  son  semblant  d'opposi- 
tion aux  utopistes...  ont  d'abord  séduit  et  corrompu 
la  jeunesse  brillante,  les  étudiants,  puis  les 
ouvriers.  » 

C'est  bien  le  duel  de  deux  hommes,  de  deux 
systèmes  peut-être,  en  tout  cas  de  deux  esprits 
incompatibles.  En  somme,  si  on  laisse  de  côté 
diverses  questions  parfois  importantes,  on  peut 
diviser  l'histoire  philosophique  de  l'Internationale 
en  quatre  phases,  ci-dessus  indiquées,  et  dont  on 
va  préciser  le  sens  :  lutte  victorieuse  du  socialisme 


sant  et  sympathique  à  l'auteur,  si  du  moins  on  aime  le  cou- 
rage, la  droiture  et  ce  que  Proudhon  appelait  avec  éloge  le 
fétichisme  de  la  liberté. 
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proudhonien  anti-communiste  et  libertaire  contre 
le  communisme  marxiste  autoritaire;  victoire  du 
communisme  marxiste  contre  le  socialisme  anti- 
communiste proudhonien  ;  résistance  de  l'anar- 
chisme  proudhonien,  ou  d'origine  proudhonienne, 
défendu  par  Bakounine  et  ses  amis  du  Jura  suisse, 
contre  la  méthode  politique  marxiste,  la  centralisa- 
tion marxiste,  l'autoritarisme  marxiste  ;  épuise- 
ment des  vainqueurs  par  leur  triomphe  et  leurs 
abus  d'autorité,  dissolution  de  l'Internationale. 

Les  causes  et  le  sens  de  ces  deux  derniers  épi- 
sodes nous  sont  bien  connus,  grâce  à  Bakounine,  à 
Kropotkine,  à  James  Guillaume,  acteurs  des  événe- 
ments, sans  compter  les  historiens  survenus  de  l'ex- 
térieur. A  quoi  les  marxistes  (i)  objectent  que 
Marx,  à  partir  d'une  certaine  époque,  ou  même 
toute  sa  vie,  a  exprimé  çà  et  là  des  opinions  anti- 
étatiques, communalistes,  fédéralistes,  et  ils  alignent 
pour  le  prouver  des  citations  de  Marx  fort  exactes, 
dont  la  valeur  vraie  pourrait  être  ainsi  exprimée, 
dans  le  plus  grand  nombre  des  cas:  concessions 
forcées  de  Marx  au  proudhonisme.   Ceci  est  dit 


(i)  Les  marxistes  ou  les  défenseurs  de  Marx  ;  v.  G.  Sorel, 
L'Église  et  l'État,  Paris,  Jacques,  sd.,  p.  58;  Hubert  Lagar- 
delle,  A  propos  de  Marx,  dans  le  Socialiste  du  8  au  15  mars 
1908,  article  reproduit  dans  le  Mouvement  Socialiste  du  15 
mars  1908. 
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historiquement,  sans  aucun  anti-marxisme,  senti- 
ment qui  serait  stupide  chez  un  socialiste.  M.  Bern- 
stein  a  noté  qu'on  trouve  chez  Marx  de  quoi  lui 
attribuer  le  bénéfice  de  toutes  les  opinions.  Ce  n'est 
pas  sur  des  bouts  de  phrase  qu'on  peut  déterminer 
la  doctrine  d'un  homme,  ni  surtout  rendre  compte 
de  son  esprit.  Autrement,  il  ne  serait  pas  malaisé 
de  montrer  dans  le  Proudhon  de  48  et  49  un 
socialiste  d'état  et  d'autorité,  comme  on  nous  a  pré- 
senté un  Bossuet  libéral,  un  Napoléon  antimili- 
tariste, et  autres  fantaisies  du  même  genre. 

Sur  ces  déchirements  de  l'Internationale,  Kro- 
potkine  a  dit  :  «  Le  conflit  entre  les  marxistes  et 
les  bakounistes  ne  fut  pas  une  affaire  personnelle. 
Ce  fut  le  conflit  nécessaire  entre  les  principes  de 
fédéralisme  et  les  principes  de  centralisation,  entre 
la  Commune  libre  et  le  gouvernement  paternel  de 
l'État,  entre  l'action  libre  des  masses  populaires 
marchant  vers  leur  affranchissement  et  le  perfec- 
tionnement légal  du  capitalisme  en  vigueur  —  un 
conflit  entre  l'esprit  latin  et  l'esprit  allemand  (1).  » 
L'esprit  latin  représenté  par  Bakounine,  un  Russe  ! 
Voilà  qui  est  moins  concevable  encore  (2)  que 
l'alliance  actuelle  du  peuple  qui  a  pris  la  Bastille 


(1)  Kropotkixe,   Autour  d'une   Vie,    1905,   p.   397;   v.   du 
même,  Paroles  d'un  Révolté,  Paris,  sd.,  nouv.  éd.,  p.  121. 

(2)  V.  cependant  une  note  de  Bakounine,  citée  par  James 
Guillaume,  L'Internationale,  II,  p.  161,  n.  1. 
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avec  l'autocrate  dont  les  moyens  de  gouvernement 
sont  Schlùsselburg  et  la  potence,  sans  compter  la 
nagaïka  et  la  Sibérie. 

L'instruction  que  nous  donne  à  ce  sujet  Bakou - 
nine  lui-même  est  plus  complète  et  plus  précise  : 
«  C'est  la  contradiction,  devenue  déjà  historique, 
qui  existe  entre  le  communisme  scientifiquement 
développé  par  l'école  allemande  et  accepté  en  partie 
par  les  socialistes  américains  et  anglais,  d'un  côté, 
—  et  le  proudhonisme  largement  développé  jusqu'à 
ses  dernières  conséquences,  de  l'autre,  accepté  par 
le  prolétariat  des  pays  latins.  »  Et  Bakounine  s'in- 
surge contre  le  communisme  autoritaire  de  Marx 
comme  un  amant  fanatique  de  la  liberté  (1). 

Donc,  tous  deux  s'accordent  à  reconnaître, 
Bakounine  et  Kropotkine,  que  l'anarchisme  révo- 
lutionnaire, dont  ils  sont  les  champions,  est  d'origine 
latine.  Bakounine,  qui  doit  savoir  ce  qu'il  en  est 
de  sa  doctrine,  la  rapporte  à  Proudhon  comme  à  sa 
source. 

Il  faut  remarquer  d'autre  part,  dans  la  citation 
qui  précède,  un  mot  digne  d'attention  :  «  le  prou- 
dhonisme... accepté  par  le  prolétariat  des  pays 
latins.  »  Le  prolétariat  français,  qui  avait  donné 
aux  peuples  latins  l'exemple  de  l'adhésion  au  prou- 


(1)  Bakounine,  cité  par  James  Guillaume,  11.,  II,  pp.  160-161. 
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dhonismc,  était-il  donc  né  ennemi  de  l'autorité  et  de 
l'État?  Non;  lui  aussi,  et  peu  d'années  aupara- 
vant, de  lui-même  comme  sous  l'influence  de  con- 
seillers aimés,  tels  que  Louis  Blanc,  il  avait  invoqué 
l'État,  il  avait  compté  sur  lui,  il  avait  formé  le 
dessein  de  s'en  emparer,  et,  après  les  journées  de 
Février,  il  lui  avait  accordé  trois  mois,  trois  mois  de 
misère,  pour  rétablir  le  peuple  dans  ses  droits.  Les 
tristes  déceptions  qui  suivirent  tant  d'espérances  ne 
furent  pas  suffisantes  encore  pour  lui  ôter  sa  foi 
clans  la  capacité  bienfaisante   du   pouvoir. 

Qui  donc  lui  avait  appris  dans  la  suite  à  se  méfier 
de  l'État,  à  le  craindre  ?  Qui  lui  avait  inculqué 
l'ambition  et  la  confiance  de  le  résorber  ?  Qui, 
sinon  Proudhon,  l'homme  qui  avait  voté  contre  la 
Constitution  de  novembre  48,  parce  que  c'était 
une  Constitution,  à  la  grande  surprise  des  Français 
«  monarchisés  »,  et  qui  depuis  avait  réclamé  contre 
Girardin,  contre  Louis  Blanc,  contre  Pierre  Leroux, 
contre  tous,  hormis  peut-être  quelques  babouvistes, 
la  suppression  du  gouvernement  ? 

Cette  transformation  prodigieuse  d'une  mentalité 
nationale  est  la  plus  forte  marque  de  l'ascendant 
de  Proudhon  et  de  son  génie,  un  des  effets  les  plus 
étonnants  que  jamais  ait  produits  un  homme.  La 
recherche  des  causes  en  histoire  est  délicate  et 
décevante.  Cette  fois,  cependant,  il  semble  qu'on  ne 
peut  attribuer  ce  changement  d'un  peuple,  ou  mieux 
d'une  classe  de  ce  peuple,  représentée  par  son  élite, 
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que  par  les  enseignements  anarchistes  de  Proudhon. 
Et  si  les  sentiments  nouveaux,  que  Proudhon  lui 
a  comme  imposés,  subsistent,  on  pourra  mesurer 
l'influence  de  l'instituteur  à  la  vitalité  de  ce  qu'il  a 
su  inspirer. 

Ainsi,  avant  Bakounine,  c'est  le  prolétariat 
français  qui  s'était  mis  à  l'école  de  Proudhon. 
Maintenant,  qu'on  lise  les  ouvrages  de  Bakounine, 
on  n'y  verra  comme  idées  sociales  que  les  idées  de 
Proudhon.  En  ce  qui  regarde  les  moyens  pratiques 
de  faire  passer  dans  la  vie  des  peuples  ces  théories 
communes  à  l'un  et  à  l'autre,  et  qui  viennent  à  l'un 
de  l'autre,  Bakounine  est  beaucoup  plus  révolu- 
tionnaire quant  aux  procédés;  il  entend  faire  plus 
vite,  et  le  souci  des  formes  légales,  dorit  Proudhon 
était  plus  respectueux,  quoique  sans  idolâtrie,  ne 
l'arrêtait  pas  un  instant.  Aussi  peut-on  conclure 
avec  M.  Diehl  que  «  la  doctrine  de  Bakounine  n'est 
à  un  certain  point  de  vue  que  la  doctrine  de  Prou- 
dhon, mise  à  la  russe  »  (1). 

Il  faudra  se  souvenir  de  ce  jugement,  qui  doit 
nous  servir  encore  tout  à  l'heure.  Quand  un  certain 
anarchisme  se  développera  postérieurement  en 
France,  par  le  fait  d'hommes  qui  auront  connu 
Bakounine  et  ses  amis,  ce  sera  encore  Proudhon 


(1)  Diehl,  P.-J.  Proudhon,  II,  p.  322. 
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qui  sera  à  l'origine  de  ce  mouvement,  sans  qu'on 
soit  d'ailleurs  en  droit  de  confondre  son  anarchisme 
avec  celui  de  Henry  ou  de  Ravachol,  pas  plus  que 
le  christianisme  de  saint  Jean  avec  celui  de 
Grégoire  VII,  de  Calvin  ou  d'Alexandre  VI 
Borgia. 

Et  Kropotkine  lui-même,  quoique  moins  rede- 
vable à  Proudhon,  comme  Proudhon  est  souvent 
présent  à  sa  pensée  !  On  connaît  sa  réponse  au 
procès  de  Lyon,  en  janvier  1883,  quand  le  président 
lui  reprochait  d'avoir  donné  naissance  à  l'anarchie  : 
«  On  me  fait  trop  d'honneur.  Le  père  de  l'anarchie, 
c'est  l'immortel  Proudhon  »  (1). 


(1)  Id.,  ibid.,  III,  p.  2ii,  n.  i,  d'après  Plékhanort. 
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III 


Cette  question  éclaircie,  revenons  sur  nos  pas 
pour  étudier  la  fortune  du  proudhonisme  auprès 
des  organisations   ouvrières   françaises. 

Jusqu'à  la  guerre  de  70-71,  la  faveur  de  Prou- 
dhon  subsiste.  Dans  la  Commune  de  Paris  entrent 
un  certain  nombre  de  ses  disciples  et  amis,  parmi 
lesquels  Charles  Beslay,  si  droit,  si  simple,  si  probe, 
si  désintéressé,  si  courageux,  si  humain,  qu'il  nous 
fait  aujourd'hui  l'effet  d'un  être  mythologique. 
Que  pouvaient  là,  et  dans  ces  circonstances,  Beslay 
et  les  autres  proudhoniens,  eussent-ils  été  l'unani- 
mité ?  A  en  croire  M.  Paul  Lafargue,  l'échec  de 
la  Commune  consomma  la  ruine  du  proudhonisme, 
comme  les  journées  de  Juin  celle  du  socialisme 
utopique.  On  s'étonne  de  voir  que  le  premier  de  ces 
deux  jugements  a  été  reproduit  par  un  homme  tel 
que  M.  Antonio  Labriola,  qui  a  fait  grief  aux 
proudhoniens  de  la  Commune  de  n'avoir  pas  appli- 
que les  doctrines  de  leur  maître  (1).  Si  M.  Labriola 


(1)  Antonio  Labriola,  Essais  sur  la  conception  matérialiste 
de  l'histoire,  Paris,  1902,  p.  36.  —  V.  Bourgin,  Proudhon, 
p.  81. 
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avait  été  de  la  Commune,  qu'aurait-il  fait  pour  le 
marxisme?  Au  surplus,  son  oracle,  Marx,  n'a-t-il 
pas  glorifié  les  tendances  de  la  Commune,  qui 
voulait  réaliser  le  libre  gouvernement  des  produc- 
teurs ? 

Ces  terribles  événements,  guerre  étrangère  et 
guerre  civile,  massacre  et  proscription  des  insurgés, 
arrêtèrent  un  moment  l'effort  d'organisation  et 
d'émancipation  ouvrières. 

Le  premier  Congrès  ouvrier  qui  se  tint  sous  la 
troisième  République  n'eut  lieu  qu'à  la  fin  de  1876, 
à  Paris  (1).  Il  excita  une  attention  extraordinaire. 
Il  faudrait  tirer  les  choses  à  soi  pour  affirmer  que 
la  doctrine  qui  y  prédomina,  autant  qu'il  y  en  eut 
une,  ait  été  exclusivement  ou  même  essentiellement 
proudhonienne  ;  mais  elle  le  fut  pour  la  plus 
grande  part  :  esprit  pacifique  et  légalitaire,  crainte 
et  éloignement  de  tous  politiciens,  réprobation  des 
grèves,  condamnation  de  l'intérêt  servi  au  capi- 
taliste oisif,  revendication  pour  l'ouvrier  du  pro- 
duit intégral  de  son  travail,  action  de  classe  du 
prolétariat,  développement  des  associations  ou- 
vrières, et,  par  dessus  tout,  une  méfiance  de  l'État, 
qui  fut  peut-être  le  trait  le  plus  remarqué  de  ce 
Congrès,  où  cependant  l'intervention  de  l'État  fut 


(1)  V.  Georges  Weill,  Histoire  du  mouvement  social  en 
France  (1852-1902),  Paris,  1904  ;  Léon  Blum,  Les  Congrès 
ouvriers  et  socialistes  français,  Paris,    1901. 
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requise.  Le  Temps  du  5  octobre  1876  notait  le 
fait  et  l'expliquait  en  ces  termes  :  «  La  nécessité 
de  cette  intervention  se  retrouve  au  fond  de  la 
plupart  de  ces  plans  ;  mais  ils  font  de  continuels 
efforts  pour  se  le  dissimuler  à  eux-mêmes,  tant  a 
été  grande  l'influence  de  Proudhon  sur  le  per- 
sonnel socialiste.  » 

Les  blanquistes  de  Londres  témoignèrent  à  cette 
modération  du  premier  Congrès  un  mécontente- 
ment qui  s'exprima  en  termes  violents.  Les  dissen- 
sions du  socialisme  français  commençaient  à  la 
même  heure  où  recommençait  sa  vie  de  parti.  Il  y 
eut  cependant  une  trêve,  grâce  au  16  mai,  qui 
réunit  les  ouvriers  à  la  bourgeoisie  pour  défendre 
Marianne  contre  la  réaction  cléricale  et  peut-être 
royaliste  (1877). 

Après  que  les  élections  du  14  octobre  1877 
eurent  renvoyé  à  la  Chambre  la  majorité  républi- 
caine, le  marxisme  s'affirma  dans  le  journal  YÉga- 
lité,  fondé  par  Jules  Guesde,  et  dont  le  premier 
numéro  parut  le  18  novembre  suivant.  Naturelle- 
ment, les  rédacteurs  de  Y  Égalité  ont  pensé,  dit  et 
écrit  que  c'est  leur  journal  «  qui  a  seul  donné 
l'impulsion  au  mouvement  socialiste  révolution- 
naire actuel  »  (1). 

Quelque  envie  qu'on  puisse  avoir  de  s'en   re- 


(1)  Gabriel  Deville,  Le  «.Capital»   de  Karl  Marx,  Paris, 
Flammarion,  sd.,  p.  g. 
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mettre  à  leur  témoignage,  il  est  difficile  de  rap- 
porter à  leur  influence  de  deux  mois  l'esprit 
révolutionnaire  du  Congrès  ouvrier,  qui  s'ouvrit  à 
Lyon  le  28  janvier  1878.  Là,  le  titre  de  Parti 
socialiste  ouvrier  fut  pris  pour  la  première  fois 
par  le  prolétariat  organisé.  Le  délégué  Ballivet 
préconisa  la  sécession  de  la  plèbe  :  éloignons-nous 
de  toutes  les  manifestations  de  la  vie  bourgeoise. 
Il  entendait,  comme  Proudhon,  que  la  démocratie 
ouvrière  ébauchât,  dans  le  sein  même  de  la  société 
capitaliste,  l'organisation  de  la  société  libre  de 
l'avenir,  afin  que,  le  jour  où  le  développement 
social  aurait  amené  la  mort  de  la  société  bourgeoise, 
la  société  nouvelle  fût  à  côté,  toute  prête  pour  la 
remplacer.  D'ailleurs,  un  instant  après,  le  même 
délégué,  de  concert  avec  un  faux-frère  qui  avait 
mission  de  compromettre  le  Congrès,  proposait  un 
ordre  du  jour  invitant  les  associations  ouvrières  à 
étudier  les  moyens  pratiques  pour  mettre  en  appli- 
cation le  principe  de  la  propriété  collective  du  sol 
et  des  instruments  du  travail.  Jusque  là,  les  deux 
doctrines  antagonistes  se  pénétraient  mutuellement 
ou  se  balançaient. 

Mais  le  marxisme  triompha  en  1879,  à  Marseille, 
dans  un  Congrès  où  Pelloutier  notait  plus  tard  une 
déviation  politique  de  l'action  ouvrière  (1).  Il  fut 


(1)  Fernand  Pelloutier,  Histoire  des  Bourses  du  Travail, 
Paris,  1902,  p.  50.  11  entendait  par  là  l'intrusion  et  la  prépo- 
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le  maître,  en  1880,  au  Congrès  régional  de  Paris, 
où  l'Union  fédérative  du  Centre  fit  voter  un  pro- 
gramme arrêté  par  Marx  en  personne.  Toutefois, 
il  faut  remarquer  que  parmi  les  groupes  qui  y 
figurèrent,  il  s'en  trouvait  d'anarchistes,  repré- 
sentés notamment  par  Jean  Grave. 

Un  des  articles  du  programme  politique  qui  y 
fut  voté,  préconisait  bien  l'autonomie  communale, 
admise  par  un  Marx  converti  ou  averti.  Mais 
l'esprit  d'autorité,  inhérent  au  marxisme,  et  qui, 
chez  nous,  a  toujours  apporté  avec  lui  sa  négation, 
n'allait  pas  tarder  à  se  manifester  dans  les  publi- 
cations et  les  actes  de  ses  principaux  représen- 
tants, tendant  à  inquiéter  l'autonomie  régionale  et 
l'égalité  fédéraliste  que  le  Congrès  de  Marseille 
avait  consacrées. 

En  novembre  1880,  au  Havre,  après  la  scission 
des  éléments  modérés,  les  anarchistes,  réunis  aux 
collectivistes,  votèrent  le  programme  marxiste 
minimum,  comprenant  la  socialisation  de  la  ma- 
tière première  et  de  l'instrument  du  travail,  mais 
en  le  faisant  précéder  d'une  déclaration  selon 
laquelle  une  dernière  expérience  électorale  serait 
faite  en  1881  ;  en  cas  d'insuccès,  on  se  réduirait 


tence,  dans  les  Congrès  ouvriers,  d'hommes  qui  n'étaient  pas 
ouvriers  et  qui  voulaient  conduire  les  ouvriers.  Après  le 
Congrès  de  Paris,  qui  suivit,  l'Union  fédérative  du  Centre 
admettait,  outre  les  travailleurs  manuels,  «  tous  les  groupes  » 
qui  adhéreraient  à  ses  statuts. 
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à  l'action  révolutionnaire  proprement  dite.  C'était 
l'abandon  proudhonien  de  l'effort  marxiste  pour  la 
conquête  des  pouvoirs  publics. 

Le  besoin  d'autonomie  des  Fédérations  et  même 
des  Comités  généraux  constitués  dans  les  circons- 
criptions, la  répulsion  contre  le  programme  arrêté 
par  Marx  et  qui  était  peu  propice  au  succès  des 
campagnes  électorales  en  France,  se  manifestèrent 
avec  force  au  Congrès  de  Reims  (1881).  Le  duel 
politique  de  l'Internationale  recommençait.  Le 
danger  parut  assez  grand  aux  marxistes  pour  faire 
reparaître  l'Égalité  (11  décembre  1881),  qui  se 
déclara  franchement  et  «  scientifiquement  »  cen- 
tralisatrice, et  se  donna  comme  tâche  de  démolir 
<c  cette  dernière  forme  du  bourgeoisisme,  ces 
idées  ennemies,  qui,  sous  leur  ancien  nom  de  fédé- 
ralisme, sous  leurs  noms  nouveaux  de  communa- 
lisme  et  d'autonomie,  hantent  encore  un  certain 
nombre  de  cerveaux  ouvriers  ». 

C'est  ainsi  que  Guesde  rétablissait  entre  Prou- 
dhon  et  Benoît  Malon,  révolté  contre  cet  autori- 
tarisme, un  lien  dont  ce  dernier  n'avait  pas  cons- 
cience et  qu'il  aurait  répudié.  De  là,  des  querelles 
et  des  luttes,  où  les  possibilistes  Joffrin  et  Paul 
Brousse,  —  un  ancien  bakouniste,  —  appuyés  par 
Allemane,  défendaient  l'autonomie  des  Fédérations 
contre  les  dictateurs  politiciens  et  centralisateurs,  et 
qui  aboutirent  en  septembre  1882,  dans  le  Congrès 
de  Saint-Étienne,  à  une  scission  violente. 
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De  l'histoire  confuse  qui  suit,  nous  ne  déga- 
gerons que  quelques  faits  caractéristiques.  En  1886, 
la  Fédération  possibiliste  du  centre  décide  la  créa- 
tion d'une  Bourse  centrale  du  Travail,  à  Paris, 
et  manifeste  la  volonté  d'exercer  sa  propagande 
dans  le  sens  de  l'organisation  économique.  Le 
premier  Congrès  de  la  Fédération  des  syndicats  se 
réunit  à  Lyon  la  même  année.  Au  Congrès  du 
Bouscat-Bordeaux,  tenu  en  1888  par  cette  Fédé- 
ration, est  proposée  pour  la  première  fois  la  grève 
générale,  destinée  à  remplacer  la  conquête  des 
pouvoirs  publics  pour  réaliser  la  révolution.  En 
1891,  le  Congrès  national  du  Parti  ouvrier  socia- 
liste révolutionnaire,  sous  l'inspiration  d'Allemane, 
réclame  «  l'anéantissement  des  personnalités  »  (1), 
met  l'action  politique  au  second  plan,  comme  un 
simple  moyen  d'agitation,  et  marque  sa  préférence 
pour  l'action  syndicaliste  et  économique. 

Ceux  qui,  aujourd'hui,  proclament  la  génération 
spontanée  du  «  syndicalisme  »  actuel,  consentent 
cependant  à  reconnaître  une  période  pré-syndica- 
liste (2),  où  ils  veulent  bien  distinguer  l'action  du 
militant  énergique,  clairvoyant,  ouvrier  et  humain 
que    fut    toujours    et    qu'est    encore    le    citoyen 


(1)  Proudhon,  Corresp.,  V,  316   :  «  Je  suis  la  négation  des 
personnalités.  » 

(2)  Syndicalisme  et  Socialisme,  Paris,  1908,  Appendice,  par 
M.  Hubert  Lagardelle,  p.  61. 


^8  P.-J.    PROUDHON 

Allemane.  En  fait,  c'est  une  genèse  qui  commen- 
çait, et  dont  nous  venons  de  signaler  les  faits  pri- 
mordiaux. Le  syndicalisme  allait  naître,  quand  la 
ruine  du  boulangisme  permit  à  l'action  ouvrière  de 
reprendre  sa  logique  et  son  indépendance. 


Nous  sommes  arrivés  à  cette  année  1892  où 
M.  Bourguin  demandait  :  «  Qui  pense  encore  à 
Proudhon  ?  »  C'est  précisément  en  1892  qu'eut  lieu 
à  Saint-Étienne  le  premier  Congrès  de  la  Fédéra- 
tion des  Bourses  du  Travail  (1),  et  c'est  précisé- 
ment dans  cette  organisation  ouvrière  que  devait 
bientôt  jouer  un  rôle  essentiel  un  jeune  bourgeois 
de  Bretagne,  voué  par  raison  et  par  passion  à 
l'émancipation  du  prolétariat,  comme  Proudhon, 
et  destiné  comme  lui  à  périr,  mais  plus  jeune,  dans 
son  effort  libérateur,  Fernand  Pelloutier. 

Pelloutier  devint,  en  1895,  le  secrétaire  général 
de  la  Fédération  des  Bourses  du  Travail.  Homme 
d'action  et  de  pensée,  il  remplit  ces  fonctions  avec 
un  dévouement  sans  bornes,  et  fonda  une  doctrine 
de  construction  et  de  propagande  à  laquelle 
M.  Georges  Sorel  attribue  justement  une  impor- 


(1)  «  A  partir  de  ce  jour,  il  y  a  en  France  un  mouvement 
syndical  réellement  autonome  ».  Paul  Delesallk,  La  Confé- 
dération générale  du  Travail,  Paris,  1907,  p.  4. 
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tance  capitale  dans  l'histoire  de  la  pensée  et  de 
l'action  ouvrières  (i).  Pelloutier  fut  en  réalité 
l'accoucheur  du  «  syndicalisme  »,  que  d'autres 
baptisèrent  dans  la  suite.  A  qui  donc  se  rattache- 
t-il,  dans  sa  philosophie  sociale  ? 

A  Marx,  a  répondu  M.  Georges  Sorel  (2).  Et 
cette  affirmation  est  stupéfiante.  Le  biographe  qui 
a  collaboré  avec  M.  Sorel  à  l'édition  posthume  de 
l'œuvre  de  Pelloutier,  raconte  dans  sa  notice  com- 
ment Pelloutier,  ayant  quitté  Saint-Nazaire  pour 
Paris  dans  les  premiers  mois  de  1893,  «  ne  tarda 
pas  à  se  séparer  du  parti  marxiste,  séduit  par  les 
idées  libertaires  qu'il  ignorait  presque  au  fond  de 
sa  province,  et  qu'il  embrassa  sous  l'influence  des 
écrivains  et  des  camarades  anarchistes  qu'il  eut 
l'occasion  de  fréquenter  dès  son  arrivée  dans  la 
capitale,  au  centre  même  du  mouvement  ».  Ainsi, 
Pelloutier  cesse  d'être  marxiste;  c'est  après  être 
devenu  anarchiste  qu'il  conçoit  la  nouvelle  action 
révolutionnaire  ;  les  hommes  qui  coopèrent  avec 
lui,  «  il  est  extrêmement  remarquable  qu'ils  ne 
connaissaient  le  marxisme  que  d'une  façon  super- 


Ci  )  Fernand  Pelloutier,  Histoire  des  Bourses  du  Travail, 
avec  notice  biographique  par  Victor  Dave,  et  préface  par 
Georges  Sorel,  Paris,  1902.  V.  les  témoignages  rendus  à  Pel- 
loutier par  ses  camarades  dans  IXe  Congres  des  Bourses  du 
Travail,  Nice,  1901. 

(2)  G.  Sorel,  La  Décomposition  du  Marxisme,  Paris,  J908, 
PP-   57   sqq. 
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ficielle  »  ;  cette  constatation  est  de  M.  Sorel,  et 
cependant  M.  Sorel  conclut  que  «  la  nouvelle 
école  »  rétablit  le  marxisme  dans  sa  pureté,  en  le 
débarrassant  de  tout  ce  qui  n'était  pas  spécifique- 
ment  marxiste. 

Au  contraire,  nous  pensons,  nous,  que  l'influence 
de  l'anarchisme  sur  Pelloutier  l'amena  à  Proudhon, 
par  ses  disciples  russes  et  leurs  élèves  ou  camarades 
français.  Toute  l'expression  de  sa  pensée  le  montre 
imbu  des  idées  de  Proudhon,  comme  l'a  dit  juste- 
ment Daniel  Halévy  (i),  et  la  lecture  de  ses  écrits 
nous  le  fait  voir  fréquemment  retenant  jusqu'à  la 
lettre  des  écrits  de  Proudhon. 

Les  citations  mêmes  de  M.  Sorel  réfutent 
M.  Sorel.  Ainsi,  Pelloutier  engageait  ses  amis, 
nous  dit  l'un  d'eux,  «  à  poursuivre  plus  méthodi- 
quement que  jamais  l'œuvre  d'éducation  morale, 
administrative  et  technique  nécessaire  pour  rendre 
viable  une  société  d'hommes  libres  »  (2). 

Une  œuvre  d'éducation  morale  !  pourquoi  pas  une 


(1)  Essais  sur  le  mouvement  ouvrier  au  XIXe  siècle,  p.  282. 

(2)  Cf.  Proudhon,  Corresp.,  IV,  p.  259,  lettre  du  21  mars 
1852  :  «  Au  fond,  tout  en  me  tenant  prêt  à  profiter  de  tous 
les  raccrocs  politiques,  je  n'attends  rien  que  d'une  éducation 
progressive  des  masses...  Apprenons  au  peuple  la  loi  du  tra- 
vail, les  effets  de  l'échange,  du  crédit,  les  abus  de  l'autorité  ; 
apprenons-lui  à  former  des  traités  de  commerce,  des  sociétés 
de  participation,  de  garantie,  etc.  ;  voilà  la  vraie  révolution.  » 
Ceci  écrit,  il  est  vrai,  au  lendemain  du  2  décembre. 
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société  protectrice  des  animaux  ?  aurait  demandé 
Marx  (i)  —  nonobstant  le  fameux  paragraphe  du 
Manifeste  de  l'Internationale,  sur  la  Vérité,  la 
Justice,  la  Morale,  servi  à  tant  de  sauces.  —  Pour- 
quoi pas  une  société  protectrice  des  petits  teigneux  ? 
aurait  demandé  son  disciple  Jules  Guesde.  Et  l'on 
renonce  à  imaginer  la  proposition  énorme  qu'aurait 
trouvée  M.  Paul  La f argue,  pour  exprimer  son 
mépris,  devant  cette  évocation  des  «  grues  méta- 
physiques ». 

Il  faut  encore,  disait  Pelloutier,  cité  par  M.  Sorel, 
«  prouver  expérimentalement  à  la  foule  ouvrière, 
au  sein  de  ses  propres  institutions,  qu'un  gouver- 
nement de  soi  par  soi-même  est  possible,  et  aussi 
l'armer,  en  l'instruisant  de  la  nécessité  de  la  révo- 
lution, contre  les  suggestions  énervantes  du  capi- 
talisme ».  Ce  programme  n'est-il  pas  un  résumé 
fidèle  des  enseignements  —  «  nébuleux  »,  selon 
M.  Bourguin  —  de  la  Capacité  politique  des  classes 
ouvrières,  et,  à  une  date  antérieure,  du  Manuel  du 
spéculateur,  dans  la  partie  relative  aux  associations 
ouvrières,  si  hautement  anarchiste  et  morale,  si 
franchement  révolutionnaire,  où  l'on  se  demande 
comment  l'Empire  a  laissé  Proudhon  appeler  «  la 
secousse    finale  »   (2)  ?    En    écoutant    Pelloutier, 


(1)  Manifeste   communiste,   trad.   Andler,    §  67. 

(2)  Manuel  du  spéculateur  à  la  Bourse,  Paris,  1869,  p.  417- 
—  Bourguin,  dans  Séance  de  rentrée  des  Facultés  de  Lille, 
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nous  dit  M.  Sorel,  les  docteurs  marxistes  criaient 
à  l'anarchisme  ;  on  le  croit  sans  peine,  et  M.  Sorel 
les  eût  bien  étonnés,  en  criant  alors  au  marxisme, 
comme  il  l'a  fait  en  1908. 

Dans  l'article  des  Temps  nouveaux,  que  M.  Paul 
Delesalle  consacra  à  Pelloutier,  mort  le  13  mars 
1901,  mort,  comme  Proudhon,  de  travail  et  de 
dévouement  à  la  cause  ouvrière,  l'auteur  résumait 
ainsi  le  dessein  de  son  ami  :  «  Opposer  à 
l'action  politique  une  action  économique  forte, 
puissante,  tel  était  le  rêve  qu'il  avait  conçu,  et  qui, 
prenant  corps,  est  devenu  une  réalité.  »  En  face 
de  l'anarchie  égoïste  et  inorganique,  Pelloutier, 
partisan  comme  Proudhon  «  de  l'ordre  dans  l'hu- 
manité »,  membre  comme  Proudhon  de  «  ce  parti 
indéfectible  de  l'ordre  »,  le  seul  parti  révolution- 
naire vraiment  français  (1),  suppliait  les  indivi- 
dualistes opposés  à  l'action  syndicale  de  respecter 
ceux  qui  croient  à  la  mission  révolutionnaire  du 
prolétariat  éclairé,  de  poursuivre  plus  activement, 
plus    méthodiquement    et    plus    obstinément    que 


1902,  p.  39,  n.  1  :  «  La  Capacité  politique  des  classes  ouvriè- 
res... est  une  œuvre  molle  et  nébuleuse  qui  ne  pouvait  évidem- 
ment pas  avoir  la  prétention  de  devenir,  comme  Le  Capital 
(sic),  la  Bible  des  travailleurs.  » 

(1)  La  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Église,  Paris, 
1858,  t.  III,  p.  580. 
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jamais  «  l'œuvre  d'éducation  morale,  administrative 
et  technique  nécessaire  pour  rendre  viable  une 
société  d'hommes  libres  ». 

C'est  la  phrase  citée  tout  à  l'heure  que  nous 
retrouvons  là.  M.  Sorel  y  découvrait  la  marque 
d'une  opposition  marxiste  à  l'anarchie.  On  y  voit 
en  fait  l'opposition  de  l'anarchie  positive  et  mutua- 
liste de  Proudhon,  reprise  par  Bakounine,  à 
l'anarchie  destructive  ou  personnaliste  d'individus 
qui  veulent  se  venger  ou  satisfaire  leur  moi  sans 
entrave. 

Dans  cette  Histoire  des  Bourses  du  Travail, 
partout  on  respire  l'esprit  de  Proudhon  ;  à  tout 
endroit  l'on  retrouve  ses  opinions,  et  parfois  ses 
formules.  Pelloutier  reprend  les  idées  de  Prou- 
dhon sur  l'importance  extraordinaire  de  la  statis- 
tique. Il  assigne  à  la  Révolution  ce  devoir,  de 
supprimer  la  valeur  d'échange,  le  capital  qu'elle 
engendre,  les  institutions  qu'elle  crée.  Pelloutier 
ne  peut  imaginer  la  société  future  que  comme 
«  l'association  volontaire  et  libre  des  travailleurs  ». 
Il  cite  Proudhon  sur  «  l'Autorité  en  décroissance 
continue,  la  Liberté  en  ascension  ».  Au  régime 
actuel  d'autorité,  il  voit  succéder  un  système  «  où 
la  hiérarchie  gouvernementale,  au  lieu  d'être  posée 
sur  son  sommet,  soit  carrément  établie  sur  sa 
base  ».  Et  il  se  reprend  à  citer  Proudhon,  afin 
de  prouver  que  les  conditions  de  ce  système  sont 
remplies  par  les  associations  ouvrières,  qui  «  réa- 
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lisent  le  principe  fédératif,  tel  que  l'ont  formulé 
Prouclhon  ou  Bakounine  »,  Bakounine  après 
Proudhon  et  d'après  Proudhon. 

«  Nous  voici,  ajoute  Pelloutier,  au  terme  de  notre 
étude.  »  Et  nous  aussi,  en  ce  qui  le  concerne, 
quand  nous  aurons  ajouté  au  résumé  de  sa  doc- 
trine ou  de  ses  plans  le  rappel  de  deux  faits  signifi- 
catifs. Action  économique,  action  ouvrière,  esprit 
de  révolte,  indépendance  absolue  à  l'égard  de  tous, 
ennemis  ou  amis,  horreur  des  lois  et  des  dictatures, 
«  y  compris  celle  du  prolétariat  »,  l'anarchiste 
Proudhon  aurait  souscrit  à  ce  programme  et 
applaudi  au  dernier  article  (1),  qui  eût  été  sans 
doute  moins  agréable  à  Marx,  visé  en  pleine  poitrine 
par  cette  rétorsion  de  sa  formule  niée. 

Au  sixième  Congrès  de  la  Fédération  des 
Bourses  (Toulouse,  1897),  on  fit  effacer  à  Pelloutier 
cette  phrase  d'un  rapport  :  «  Tant  que  les  travail- 
leurs de  cette  région,  n'ayant  pas  éprouvé  l'im- 
puissance de  l'action  politique...  »  Au  huitième 
Congrès,  qui  se  tint  à  Paris  en  1900,  à  l'unanimité, 
il  était  décidé  que  la  Fédération  ne  devait  adhérer 
en  aucun  cas  à  un  groupement  politique,  ceci  pour 


(1)  On  sait  ce  que  Proudhon  a  dit  des  lois,  et  ce  qu'il  pen- 
sait d'une  tyrannie  populaire  :  «  Je  ne  veux  pas  plus  de 
l'Hercule  plébéien  que  de  l'Hercule  gouvernemental.  »  La 
Guerre  et  la  Paix,  t.  I,  p.  19. 
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répondre  et  pour  se  soustraire  à  l'unification  du 
Parti  socialiste  décidée  en  décembre  1899  au 
premier  Congrès  général  des  Organisations  socia- 
listes françaises,  où  déjà  un  proudhonisme  moins 
intransigeant  que  celui  de  Pelloutier  contre  l'action 
politique  avait  lutté  avec  vigueur,  par  la  voix  du 
Franc-Comtois  Ponard  et  du  Bourguignon  Mar- 
paux,  contre  l'autoritarisme  marxiste,  pour  la 
liberté  de  l'individu,  de  la  commune,  des  groupe- 
ments provinciaux  (1). 


Nous  en  venons  à  la  Confédération  générale 
du  Travail. 

Quelques-uns  de  ses  principaux  conducteurs, 
hommes  d'ailleurs  remarquables  et  que  je  n'ai 
nulle  intention  de  railler,  aujourd'hui  moins  que 
jamais,  veulent  absolument  que  la  C.  G.  T.  soit  une 
création  spontanée,  sans  antécédents,  sans  auteurs, 
comme  si  dans  l'histoire  il  y  avait  des  commence- 
ments pour  d'autres  que  pour  les  croyants  de  la 
Genèse.  Ce  sentiment  est  bien  humain.  Les  grands 
inventeurs  ou  initiateurs,  les  croyants  de  tout  ordre, 


(1)  Bourgin,  Proudhon,  p.  87;  G.  Weill,  IL,  pp.  313  sqq.  ; 
Daniel  Halévy,  11.,  pp.  235  sqq.  ;  v.  Pelloutier,  le  Congres 
général  du  parti  socialiste  français,  Paris,  1900.  —  Dès  1895, 
le  Congrès  de  Limoges,  où  fut  constituée  provisoirement  la 
C.  G.  T.,  avait  prescrit  aux  éléments  de  ce  nouvel  organisme 
l'éloignement   de   toutes  écoles  politiques. 
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sans  qu'il  leur  soit  nécessaire  d'avoir  l'imagina- 
tion ^prestigieuse  d'un  Fourier,  pensent  volontiers 
que  le  monde  est  venu  au  monde  avec  leur  foi,  ou 
même  qu'ils  sont  capables  de  le  mettre  au  monde. 

M.  Griffuelhes  (i),  par  exemple,  s'étonne  du 
curieux  spectacle  que  lui  offrent  des  esprits  bizarres, 
occupés  à  relier  les  origines  du  mouvement  syn- 
dicaliste, les  uns  «  aux  principes  posés  par  la  con- 
ception anarchiste  »,  les  autres  à  la  conception 
socialiste.  A  son  avis,  bien  entendu,  «  le  mouve- 
ment ouvrier  actuel  ne  remonte  à  aucune  de  ces 
sources  ;  il  ne  se  rattache  directement  à  aucune  des 
conceptions  qui  voudraient  se  le  disputer  ;  il  est 
le  résultat  d'une  longue  pratique  créée  bien  plus 
par  les  événements  que  par  les  hommes  ». 

Les  recherches  historiques  de  ce  genre  sont 
peut-être  d'une  curiosité  livresque  ;  les  écrivains 
socialistes  en  sont  peut-être  friands  à  l'excès,  et 
les  hommes  d'action  ont  sans  nul  doute  des  tâches 
plus  pressantes  ;  mais  enfin  un  syndicaliste  pur 
ou  un  socialiste  syndicaliste  conscient  peut  y 
donner  ses  moments  perdus,  et  surprendre  M.  Grif- 
fuelhes en  avançant  que  les  événements  d'où 
est  sortie  la  C.  G.  T.  ne  se  conçoivent  même  pas 
sans  les  hommes  qui  y  ont  pris  part,  en  pensant, 


(i)  Griffuelhes,  L'Action  syndicaliste,  Paris,  1908. 
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en  agissant,  en  subissant,  en  réagissant.  Cette 
«  longue  pratique  »  dont  il  parle,  c'est  précisé- 
ment la  préparation  de  la  C.  G.  T.,  qui  a  demandé 
plus  d'efforts  et  de  génie  aux  architectes  de  sa  pré- 
histoire qu'aux  maçons  de  la  dernière  heure,  œuvre 
collective  d'ailleurs,  sur  laquelle  personne,  même 
parmi  les  plus  grands  et  les  plus  méritants,  n'a  le 
droit  de  mettre  son  seul  nom,  comme  le  sculpteur 
sur  la  statue  qu'il  a  façonnée. 

Peut-être  M.  Griffuelhes  n'a-t-il  rien  voulu  dire 
de  plus,  auquel  cas  nous  sommes  d'accord.  Je 
doute  que  M.  Georges  Yvetot  et  M.  Paul  Delesalle 
soient  prêts  à  concéder  à  qui  que  ce  soit  que,  même 
du  dehors,  l'influence  syndicaliste  de  Pelloutier  n'a 
pas  été  grande  sur  la  C.  G.  T.,  dont  au  surplus 
il  désirait  la  réunion,  opérée  seulement  après  sa 
mort,  avec  la  Fédération  des  Bourses  (i).  Et,  par 
Pelloutier,  nous  remontons  à  Proudhon,  à  son 
action  diffuse  sur  la  mentalité  du  prolétariat  fran- 
çais, à  son  action  personnelle  et  reconnue  sur  le 
vrai  promoteur  du  syndicalisme  français. 


(1)  Réunion  nécessaire,  disait-il,  pour  qu'il  y  eût  véritable- 
ment Confédération  générale  ;  v.  Se  Congrès  de  la  F.  N.  des 
Bourses  du  Travail,  Paris,  1900,  p.  28.  En  1901,  Niel  propo- 
sait cette  réunion,  en  s'appuyant  de  l'opinion  de  Pelloutier  ; 
Yvetot  s'y  opposait,  en  invoquant  l'opinion  de  Pelloutier  ;  il 
semble  bien  que  c'était  Niel  qui  le  comprenait  le  mieux  ;  v. 
9*  Congrès  des  B.  du  T.,  Nice,  1901,  pp.  44,  47,  60. 
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M.  Hubert  Lagardelle  a  mis  des  arguments  histo- 
riques, en  apparence  du  moins,  au  service  de  la 
même  thèse  (i).  Il  prétend  prouver  que  «  le  mou- 
vement syndicaliste  révolutionnaire  ne  date  réelle- 
ment que  de  1 900-1 901  »,  et  il  offre  à  ce  sujet 
les  témoignages  «  des  syndicalistes  et  des  anar- 
chistes les  plus  autorisés   ». 

Ce  genre  de  preuve  est  d'ordre  théologique,  et 
l'exposition  de  faits  propres  à  démontrer  cette 
absolue  nouveauté  serait  plus  convaincante.  Dans 
le  discours  qu'il  a  prononcé  au  Congrès  socialiste 
de  Nancy  sur  le  syndicalisme,  M.  Lagardelle  a  fait 
voir  seulement  que  le  syndicalisme  a  rallié  à  lui  des 
anarchistes  et  des  socialistes,  en  amenant  les  pre- 
miers à  l'action  concertée  et  positive,  en  dégoûtant 
les  autres  de  la  politique  électorale  ;  or,  ce  fut  là 
justement  le  programme  et  le  succès  de  Pelloutier. 
Le  souvenir  de  Pelloutier  gêne  visiblement  M.  La- 
gardelle, d'autant  plus  que  M.  Sorel  a  maintes  fois 
vanté  la  grandeur  de  l'œuvre  accomplie  par  l'ancien 
secrétaire  fédéral  des  Bourses  du  Travail.  Mais 
quoi  ?  Pelloutier  aboutissait  à  une  contradiction 
«  en  mettant  à  la  base  des  institutions  syndicales 
les  subventions  des  pouvoirs  publics  ».  Et  voilà 
comment  la  C.  G.  T.  est  démontrée  originale,  grâce 
à  une  équivoque,  et  au  prix  d'une  injustice. 


(1)   Syndicalisme    et   Socialisme,    Paris,    M.    Rivière,    1908, 
pp.  60  sqq. 
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M.  Lagardelle  ignore-t-il  que  plus  d'une  Bourse 
du  Travail,  adhérente  à  la  C.  G.  T.,  continue  à 
recevoir,  huit  ans  après  la  mort  de  Pelloutier,  des 
subsides  municipaux  et  départementaux  ?  D'autre 
part,  Pelloutier  et  la  Fédération  des  Bourses 
regardaient  le  subventionnement  comme  un  mal 
nécessaire  au  début,  mais  dont  il  importait  de  se 
délivrer  au  plus  tôt.  Malheureusement,  le  remède 
était  plus  facile  à  souhaiter  qu'à  trouver.  Dès  1896, 
on  le  cherchait  à  Tours.  On  le  cherchait  encore 
en  1901,  à  Nice,  où  on  étudiait  «  les  moyens  propres 
à  assurer  la  vitalité  des  Bourses  par  elles-mêmes  »  ; 
en  attendant,  avec  une  parfaite  dignité,  M.  Georges 
Yvetot,  successeur  de  Pelloutier,  mort  quelques 
mois  auparavant,  jugeait  que  les  Bourses  pouvaient 
encore  accepter  l'argent  des  pouvoirs  publics,  «  si, 
pour  l'obtenir,  il  n'est  exigé  de  nous  aucune  bassesse 
et  si,  pour  l'employer,  nous  n'avons  à  subir  aucun 
contrôle  blessant  »  (1). 

Telle  est  aujourd'hui  encore  la  pratique  ;  il  n'y  a 
donc  pas  lieu  de  l'invoquer  pour  renier  Pelloutier. 


Pelloutier  comme  principal  auteur,  Proudhon 
comme  ancêtre  et  inspirateur,  voilà  des  ascendants 
dont  il  semble  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  rougir.  A  la 


(1)  5'  Congrès  de  la  F.  N.  des  B.  du  T.,  Tours,  1896,  p.  25  ; 
9e  Congres,  etc.,  Nice,  1901,  pp.  97  sqq. 
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date  même  où  l'historien  du  syndicalisme  fixe  la 
naissance  du  syndicalisme,  la  C.  G.  T.  semblait 
vouloir  publier  sa  dette  envers  Proudhon,  lorsqu'au 
commencement  de  décembre  1900,  elle  donnait  à 
son  journal  nouveau-né  ce  titre  proudhonien  :  La 
Voix  du  Peuple. 
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IV 


Mais  il  y  a  des  pères,  et  même  des  mères,  dit-on, 
qui  reculent  devant  leurs  enfants,  parce  qu'ils  les 
trouvent  monstrueux.  Quel  serait  le  sentiment  de 
Proudhon,  regardant  et  jugeant  la  C.  G.  T.  ?  A 
une  question  de  ce  genre,  un  esprit  sérieux  refusera 
de  donner  une  réponse  assurée  ;  mais  les  conjec- 
tures sont  permises. 


Si  Proudhon  survivait,  tel  qu'il  vivait  et  pensait 
en  1864,  nul  doute  qu'il  serait  surpris,  alarmé, 
indigné  par  une  certaine  entente  de  la  grève  géné- 
rale, par  certaines  modalités  de  l'action  directe. 
Mais  Proudhon,  comme  tout  être  humain,  aurait 
évolué,  et  l'action  de  la  vie  transforme  parfois  nos 
idées  au  point  de  nous  rendre  méconnaissables  à 
autrui,  sinon  à  nous.  Qui  eût  dit  à  Proudhon, 
en  1840,  qu'il  était  destiné  à  prendre  contre  lui- 
même  la  défense  de  la  propriété,  en  eût  été  mal 
reçu. 

Victor  Considérant,  le  disciple  du  doux  Fourier, 
le  rédacteur  de  la  Démocratie  pacifique,  avait  flétri, 
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en  48,  ce  qu'il  appelait  les  violences  de  Proudhon  : 
«  Je  vous  trouve,  dans  la  sphère  des  idées  et  des 
principes,  ce  caractère  mystérieux,  fatal  et  sacro- 
saint  que  de  Maistre  trouvait  à  la  guerre  dans  le 
domaine  des  faits,  et  qu'il  retrouvait  dans  la  concep- 
tion antique  et  quasi-pontificale  du  Bourreau... 
Votre  nom  historique  et  extérieur  est  Érostrate, 
votre  nom  intime  est  bien  plus  sinistre  encore  ; 
vous  vous  appelez  Destruction.  Cela,  je  le  sais, 
et  vous  en  jouissez,  constitue  une  grandeur.  Cette 
grandeur,  je  ne  la  conteste  pas,  et  je  vous  plais 
en  constatant  ici  que  l'histoire  ne  conteste  pas  non 
plus  la  grandeur  d'Attila  (1).  »  Quarante-deux  ans 
plus  tard,  le  Ier  mai  1890,  arrivé  à  un  âge  où  l'on 
devient  ordinairement  plus  modéré,  le  même  Consi- 
dérant saluait  de  paroles  enthousiastes  les  prolé- 
taires organisés  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde, 
quittant  l'usine  et  l'atelier  pour  fêter  ensemble 
l'aube  de  la  révolution  sociale. 

Une  vaste  association  ouvrière,  ramifiée  dans 
tout  le  pays,  et  prenant  une  part  essentielle  à 
la  direction  de  la  vie  ouvrière  !  Mais,  pourrait  dire 
Proudhon,  c'est  ce  que  j'ai  proposé  moi-même  le  4 
et  le  5  mai  1848,  la  veille  et  le  jour  de  l'ouverture  de 
l'Assemblée  nationale.  Et  je  n'attendais  pas,  comme 
votre  Congrès  d'Amiens,  les  temps  à  venir,  pour 


(1)  Les  Socialistes  peints  par  eux-mêmes,  Besançon,   Jac- 
quin,  sd.  (1848),  p.  2. 
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faire  de  cette  association  et  de  ses  comités  régio- 
naux «  le  groupe  de  production  et  de  répartition  » . 
Lisez  plutôt  (1)  : 

«  Citoyens,  la  patrie  est  en  danger  ! 

«  Je  propose  qu'un  comité  provisoire  soit  installé 
pour  l'organisation  de  l'échange,  du  crédit  et  de  la  cir- 
culation entre  les  travailleurs  ; 

«  Que  ce  comité  se  mette  en  rapport  avec  des  co- 
mités analogues,  établis  entre  les  principales  villes  de 
France  ; 

«  Que,  par  les  soins  de  ces  comités,  une  représen- 
tation du  prolétariat  soit  formée  à  Paris,  imperium 
in  impcrio,  en  face  de  la  représentation  bourgeoise  ; 

«  Qu'une  société  nouvelle  soit  fondée  au  milieu  de  la 
société  ancienne  ; 

«  Que  la  charte  du  travail  soit  immédiatement  mise 
à  l'ordre  du  jour,  et  les  principaux  articles  définis  dans 
le  plus  bref  délai  ; 

«  Que  les  bases  du  gouvernement  républicain  soient 
arrêtées  et  des  pouvoirs  spéciaux  délégués  aux  repré- 
sentants des  travailleurs  ; 

«  Citoyens,  la  République  est  aux  abois  ;  le  gouver- 
nement ne  peut  rien  pour  vous.  Mais  vous  pouvez  tout 
pour  vous-mêmes  :  j'en  fais  serment  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  !  » 

On  dira  qu'entre  l'organisation  proposée  en  ces 
termes  et  la  C.  G.  T.,  les  différences  sont  grandes. 
D'accord.    Mais   les   principes   de   vie   et   d'action 


(1)  Mélanges,  I,  pp.  25,  28. 
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indépendantes,  d'anarchisme  antipolitique  et  de 
révolution  sociale,  sont  les  mêmes  de  part  et  d'autre. 
Reste  le  mode  d'action.  Nous  sommes  révolution- 
naires, disait  Proudhon,  mais  pas  bousculeurs.  Sur 
quoi  on  a  voulu  lui  faire  une  réputation  de  souffre- 
tout.  En  réalité,  il  était  hostile  aux  violences,  non  à 
la  violence. 

On  a  rapporté  plus  haut  ce  vœu  du  Manuel  du 
spéculateur  :  «  Vienne  la  secousse  finale  !  »  Il 
l'appelait  de  tout  son  cœur.  Mais  il  l'entendait  de 
«  l'effort  nécessaire  pour  faire  tomber  de  vieilles 
branches,  pour  donner  de  l'air  à  des  créations 
jeunes  et  pleines  de  vie,  pour  assurer  la  victoire  à 
des  institutions  ayant  fait  leurs  preuves  ».  Cette 
définition  si  heureuse  est  de  M.  G.  Sorel  (i). 

De  lui  aussi,  cette  formule  qui  résume,  dit-il. 
l'action  du  socialisme  contemporain  :  combattre  en 
édifiant  (2).  Proudhon  jugerait  peut-être  que  la 
C.  G.  T.  combat  beaucoup  plus  qu'elle  n'édifie  ; 
que  certains  de  ses  dirigeants,  à  force  d'exalter  les 
minorités,  finissent  par  croire  qu'on  peut  faire  la 
révolutionna  cent  ou  à  mille,  avec  le  seul  esprit 
révolutionnaire  pour  arme,  comme  le  bon  Cabet 
croyait  qu'on  peut  fonder  la  cité  nouvelle  avec  la 


(1)  L'Éthique  du  Socialisme,  dans  Revue  de  métaphysique 
et  de  morale,   1899,  p.  289. 

(2)  La  Ruine  du  monde  antique,  p.  276. 
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seule  fraternité  ;  qu'il  y  a  quelque  contradiction  à 
tenir  des  congrès  corporatifs  pour  y  vitupérer 
l'action  corporative  au  profit  de  la  seule  action 
syndicaliste,  comme  si  on  ne  refroidissait  pas  les 
soldats  d'une  armée  en  leur  interdisant  de  trop 
penser  à  l'augmentation  de  leur  maigre  ration  quo- 
tidienne et  de  porter  les  yeux  ailleurs  qu'au  terme 
de  la  bataille  universelle  et  séculaire  pour  l'égalité. 

«  La  société  future  nous  indiffère  »,  disait  un 
placard  de  Jaunes,  affiché  sur  les  murs  de  Besançon, 
pendant  la  grève  des  Soieries  de  Chardonnet,  en 
juillet  dernier.  Les  syndicats  allemands,  si  dédai- 
gnés de  nos  syndicalistes  révolutionnaires,  rendent 
la  société  présente  plus  supportable  à  leurs  adhé- 
rents, en  créant  des  institutions  de  secours  et  de 
solidarité,  qui  leur  attachent  la  masse,  sans  faire 
oublier  le  but  final  à  la  minorité  consciente. 

Proudhon  avait  assisté  aux  massacres  de  Juin. 
Là,  ce  stoïcien,  qui  s'était  vanté  naguère  de  ne 
jamais  pleurer,  fut  vu  le  visage  baigné  de  larmes. 
De  tels  spectacles  laissent  au  cœur  des  hommes 
vraiment  humains  une  horreur  du  sang  versé  qui 
les  rend  plus  retenus  à  engager  des  luttes  civiles. 
Tel,  le  citoyen  Vaillant,  ancien  soldat  de  la  Com- 
mune, au  dernier  anniversaire  du  18  mars,  dans  un 
discours  public,  déclarait  avec  une  sincérité  vrai- 
ment courageuse,  vu  la  faveur  où  est  encore  «  la 
blagologie  révolutionnaire  »,  qu'il  ne  désirait  pas 
voir  le  retour  de  ces  tristes  combats. 
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Proudhon  avait  fini  par  donner  dans  ses  rêves 
une  forme  pacifique  à  la  révolution  qu'il  appelait. 
La  voici  telle  qu'il  la  conçut,  qu'il  la  vécut,  qu'il 
en  jouit  un  jour  d'octobre  1864,  en  pensant  à  la 
formation   toute   récente   de   l'Internationale. 

Des  yeux  de  l'âme,  il  regardait  la  démocratie 
ouvrière  refusant  de  payer  la  dette  publique,  et 
provoquant  ainsi  la  bienheureuse  catastrophe;  tour 
à  tour,  dans  tous  les  États,  les  banques  et  les 
sociétés  financières  s'écroulaient  ;  la  débâcle  gagnait 
toute  l'industrie,  tout  le  commerce  et  l'agriculture; 
c'étaient  ensuite  les  gouvernements  qui  se  dissi- 
paient en  fumée;  et  Proudhon  exhalait  ainsi  sa  joie: 
«  Je  crois,  cher  ami,  que,  si  chétif  que  je  sois,  je 
vivrai  assez  longtemps  pour  assister  à  cette  débâcle 
dont  le  dernier  mot,  je  me  hâte  de  le  dire,  sera  un 
rafraîchissement  universel.  La  terreur  sera  im- 
mense; il  y  aura,  par  milliers,  des  gens  qui  mour- 
ront de  peur,  frappés  d'apoplexie  ou  désespérés  de 
leur  ruine.  Au  fond,  qu'y  aura-t-il  de  perdu?  Rien, 
pas  un  grain  de  blé,  pas  un  morceau  de  betterave, 
pas  un  fragment  de  fer  ou  de  houille,  pas  un  fil  de 
soie,  coton,  laine  ou  chanvre.  Nos  livres  seront 
brûlés,  voilà  tout.  Les  grandes  propriétés  pourront 
bien  éclater  en  morceaux;  en  ce  qui  touche  les 
petites  propriétés,  il  n'y  aura  pas  un  patrimoine 
d'usurpé  ni  de  confondu  (1).  » 


(1)  Lettre  du  9  octobre  1864,  Corrcsp.,  t.  XIV,  p.  65.  —  En 
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A  un  homme  animé  de  tels  sentiments,  malgré 
son  éloignement  des  grèves,  qui  sait  si  la  grève 
générale  n'aurait  pas  souri,  telle  du  moins  qu'on 
l'avait  projetée  d'abord,  «  la  grève  des  bras  croi- 
sés »  (1),  telle  que  Pelloutier  l'avait  définie  et 
justifiée  au  Congrès  de  Tours,  en  1892  ? 

Pelloutier  expliquait  que  «  le  peuple  n'avait 
jamais  acquis  aucun  avantage  aux  révolutions  san- 
glantes, dont  ont  seuls  bénéficié  les  agitateurs  et  la 
bourgeoisie  ;  qu'en  présence  d'ailleurs  de  la  puis- 
sance militaire  mise  au  service  du  capital,  une 
insurrection  à  main  armée  n'offrirait  aux  classes 
dirigeantes  qu'une  occasion  nouvelle  d'étouffer  les 
revendications  sociales  dans  le  sang  des  travail- 
leurs ».  Et  il  concluait  «  que  parmi  les  moyens 
pacifiques  et  légaux  inconsciemment  accordés  au 
parti  ouvrier  pour  faire  triompher  ses  légitimes 
aspirations,  il  en  était  un  qui  doit  hâter  la  trans- 
formation  économique   et   assurer,    sans    réaction 


1861,  dans  La  Guerre  et  la  Paix  (Paris,  1869,  t.  I,  p.  240), 
Proudhon  avait  accepté  délibérément  l'éventualité  d'une  lutte 
armée  :  «  Dans  l'ordre  civil  même,  le  droit  de  la  force  est 
loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot.  Lui  seul  peut  terminer  le 
débat  soulevé  depuis  une  trentaine  d'années  entre  la  classe 
dite  bourgeoise  qui  s'en  va,  et  la  classe  ouvrière  et  salariée 
qui  vient  tous  les  jours.  Que  ce  soit  par  une  bataille  ou  par 
une  constitution  consentie,  peu  importe  ;  il  faut  que  le  régime 
du  travail,  du  crédit  et  du  commerce,  change...  » 

(1)  Parti  ouvrier  socialiste  révolut.,  XIVe  Congrès  national, 
Paris,  1897,  p.  22. 
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possible,  le  succès  du  quatrième  Etat  ;  que  ce  moyen 
est  la  suspension  universelle  et  simultanée  de  la 
force  productrice,  c'est-à-dire  la  grève  générale, 
qui,  même  limitée  à  une  période  relativement 
restreinte,  conduirait  infailliblement  le  parti  ouvrier 
au  triomphe  des  revendications  formulées  dans  son 
programme  »   (1). 

Au  Congrès  socialiste  de  Nancy  (1907),  Jules 
Guesde,  pour  confondre  les  syndicalistes,  opposait, 
comme  timide,  ce  ménagement  du  sang  ouvrier, 
voulu  par  un  des  leurs,  à  sa  conception  plus  mâle 
de  la  révolution  à  coups  de  fusil. 

Les  chefs  du  syndicalisme  sont  encore  aristo- 
crates comme  l'était  Proudhon.  C'est  lui  qui  leur  a 
enseigné,  directement  ou  par  l'intermédiaire  de 
leurs  théoriciens  intellectuels,  le  mépris  du  démo- 
cratisme  et  l'opposition  de  la  démocratie  au  socia- 
lisme. 

Sans  parler  de  ses  attaques  de  fond,  il  écrivait 


(1)  N'ayant  pu  mettre  la  main  sur  la  brochure  du  Congrès 
de  Tours  (non  plus  que  sur  celle  du  Congrès  de  Marseille, 
1892,  où  l'éloquence  de  M.  Briand  fit  acclamer  la  grève  géné- 
rale), je  cite  Pelloutier  d'après  le  discours  de  Jules  Guesde  à 
Nancy,  dans  Le  Parti  socialiste  et  la  Confédération  du  travail, 
Paris,  Rivière,  1908,  pp.  38-40.  —  On  sait  que  Jaurès  a  trouvé 
chez  Mirabeau  l'idée  de  la  grève  générale.  Victor  Hugo,  dans 
l'Histoire  d'un  Crime  (32e  éd.,  I,  p.  252),  rapporte  qu'Emile  de 
Girardin  préconisait  la  grève  universelle  et  pacifique  comme 
moyen  de  résistance  au  coup  d'État. 
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telles  choses  que  ceci  dans  ses  lettres  :  «  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  arriéré,  de  plus  rétrograde,  en  tout 
pays,  c'est  la  masse,  c'est  ce  que  vous  appelez  la 
démocratie.  »  Et  ceci  encore  :  «  Les  masses,  dans  ce 
qu'elles  ont  accompli  de  passable,  ont  toujours  été 
poussées,  sollicitées,  ostensiblement  ou  secrète- 
ment, par  des  esprits  d'élite  formés  dans  leur 
sein.  »  Ainsi  dit  Proudhon  (i). 

Ainsi  dit  et  fait  M.  Pouget,  en  expliquant  com- 
ment la  C.  G.  T.  agit  d'après  cette  donnée  d'obser- 
vation (2).  Il  commence  bien  par  déclarer  que  la 
C.  G.  T.  n'est  pas  un  organe  de  direction,  mais 
seulement  d'impulsion;  chez  elle,  tout  et  tous  sont 
autonomes,  individus,  syndicats,  fédérations,  bour- 
ses du  travail.  Au  rebours  des  organismes  démo- 
cratiques, où,  par  la  mécanique  du  suffrage  uni- 
versel, la  direction  est  conférée  aux  inconscients, 
aux  tardigrades,  le  syndicat  syndicaliste  ne  réunit 
qu'une  minorité  dans  la  corporation  ;  plus  serait 
trop  ;  car  le  non-vouloir  d'une  masse  amorphe, 
réfractaire,  inconsciente,  paralyserait  toute  action. 
Cette  minorité  syndiquée  imprime  donc  l'impulsion 
aux  non  syndiqués.  Mais  ne  se  pourrait-il  pas  en 


(1)  Lettre  du  8  oct.  1852,  Corresp.,  V,  57.  Il  faut  d'ailleurs 
noter  que  cette  lettre  est  écrite  sous  l'impression  encore  per- 
sistante de  l'indifférence  des  faubourgs  au  récent  coup  d'État. 

(2)  La  Confédération  générale  du  Travail,  Paris,  1908, 
PP-  23,  35. 
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outre  que  parfois,  dans  cette  minorité,  ce  soit 
encore  une  minorité  qui  entraîne  la  majorité  ? 
Tant  mieux,  pense  M.  Pouget  ;  ce  sont  les  cons- 
cients, les  révoltés,  les  courageux,  les  désintéressés, 
ceux  qui  risquent  leur  pain  et  leur  peau  pour  les 
autres.  A  la  bonne  heure  ;  c'est  une  élite.  Mais  ne 
dissimulons  pas  qu'ils  sont  dirigeants,  s'ils  méritent 
de  l'être  et  s'ils  le  sont.  Seulement,  qu'il  ne  soit  pas 
indifférent  à  ces  généraux  d'avoir  des  sous-ordres 
disposés  à  suivre  activement  leur  direction,  comme 
le  leur  conseillait  Jules  Guesde,  à  Nancy. 

L'antipatriotisme,  tel  que  l'expose  et  veut  le 
justifier  par  exemple  M.  Griffuelhes  (i),  paraîtrait 
vraisemblablement  à  Proudhon  mal  compris  et 
contraire  à  l'intérêt  de  la  Révolution. 

Non  qu'il  fût  patriote  à  la  façon  commune,  celui 
qui  a  écrit  :  «  Je  serais  homme  à  immoler  ma  patrie 
à  la  justice,  si  j'étais  forcé  de  choisir  entre  l'une  et 
l'autre  »,  ou  encore  :  «  Périsse  la  patrie,  et  que 
l'humanité  soit  sauvée  (2)  !  »  M.  G.  Sorel  s'est 
trompé,  je  crois,  quand  il  assurait,  en  soulignant, 
que  Proudhon  a  lutté  contre  l'unification  italienne 
dans  un  intérêt  national  (3).  Toute  sa  crainte  d'alors 


(1)  L'Action  syndicaliste,  Paris,   1908,  pp.  37  sqq. 

(2)  Corresp.,  VI,  pp.  155-156;  La  Fédération  et  l'Unité  en 
Italie,  Œuvres  compl.,  t.  XVI,  Paris,   1868,  p.   159- 

(3)  Quelques  mots  sur  Proudhon,  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
13e  de  la  2e  série,  p.  26. 
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était  de  voir  constituer  un  État  jeune,  ambitieux, 
entreprenant,  dirigé  par  un  gouvernement  fort,  et 
qui  fût  tenté  d'engager  ou  d'aggraver  des  guerres 
politiques,  propres  à  reculer  la  révolution  sociale  et 
la  fédération  du  genre  humain. 

Il  eût  résolu  sans  doute  le  problème  du  patrio- 
tisme politique  comme  il  a  fait  celui  du  patriotisme 
économique  :  vous  et  nous,  égalisons,  ici  nos  moyens 
de  production  et  d'échange,  là  notre  aversion  du 
nationalisme  et  notre  volonté  de  paix  ;  après  quoi, 
on  pourra  causer  et  se  pénétrer  mutuellement  ; 
mais  si  quelqu'un  du  dehors  ou  de  chez  nous  venait 
nous  inviter  à  désarmer  nos  douaniers  et  nos  soldats 
sans  réciprocité,  c'est  qu'il  ne  nous  prendrait  pas 
pour  des  moitiés  de  bêtes.  «  Le  peuple  qui  se  livre- 
rait seul  au  passage  de  la  théorie  à  l'acte  serait 
vainement  compromis,  et  l'antimilitarisme  ferait 
le  jeu  des  puissances  les  plus  réactionnaires  et  les 
moins  imbues  de  l'esprit  moderne  en  Europe  (i).  » 


(i)  Mouvement  Socialiste,  juillet  1907,  p.  45.  —  Cf.  Prou- 
imox,  La  Fédération  et  l'Unité  en  Italie,  Œuvres  compl., 
t.  XVI,  1868,  p.  132  :  «  La  France  donnera  quelque  jour  au 
monde  le  signal  du  désarmement  :  c'est  un  honneur  qui  parait 
lui  être  réservé  ;  c'était  le  rêve  secret  de  la  République.  Mais 
ce  sera  à  la  condition,  bien  entendu,  que,  tandis  qu'elle  désar- 
mera, les  autres  n'armeront  point  ;  que,  tandis  qu'elle  licen- 
ciera ses  armées,  décentralisera  son  administration,  organi- 
sera ses  communes d'autres,   pendant  ce   temps-là,   ne  se 

concentreront  et  ne  se  fortifieront  pas  sournoisement  contre 
elle.  »  V.  ibid.,  p.  199. 


82  P.-J.    PROUDHON 

Ce  jugement  d'un  syndicaliste  révolutionnaire  alle- 
mand, M.  Robert  Michels,  paraît  exprimer  l'opi- 
nion probable  de  Proudhon  sur  l'antipatriotisme 
du  syndicalisme  français. 

Et  l'idéologie  proudhonienne  !  et  la  morale 
proudhonienne  ! 

La  vue  du  label  confédéral,  avec  sa  devise 
Bien-être  et  Liberté,  suggérerait  à  Proudhon  des 
réserves.  La  liberté  d'abord,  s'il  vous  plaît. 
Bien-être,  oui  ;  «  mais  je  suis  de  ceux  qui  ne  voient 
dans  la  richesse  que  le  matérialisme  de  la  liberté, 
son  premier  terme,  son  plus  bas  échelon...  Je 
regarde  les  avantages  matériels  comme  néant,  s'ils 
ne  sont  commandés  par  les  principes  de  l'honneur 
et  de  la  justice  »  (i). 

Le  syndicalisme,  et  en  général  le  socialisme 
français,  ont  du  chemin  à  faire  pour  rejoindre, 
sur  la  route  de  la  justice,  la  philosophie  morale  de 
Proudhon.  Le  marxisme  a  longtemps  incliné  ses 
adhérents  à  regarder  la  morale  comme  «  un  monstre 
abominable  »  (2).  Il  n'a  pas  moins  discrédité,  sous 
le  nom  d'idéologie,  la  philosophie  des  idées,  odieuse 
aux  chefs  qui  ne  veulent  pas  être  discutés,  tels  que 
Napoléon  et  Marx.  Deux  effets  contraires  au  génie 


(1)  Corresp.,  IV,  p.  241  ;  V,  244. 

(2)  G.    Sorel,    Y    a-t-il    de    l'utopie    dans   le    marxisme  ? 
Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1899,  p.  158. 
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de  notre  race,  aussi  bien  qu'au  progrès  chez  nous 
de  la  cause  socialiste  ;  deux  effets  qui,  par  bonheur, 
sont  en  train  de  s'user,  au  fur  et  à  mesure  que  nous 
revenons  à  nous-mêmes. 

Pour  nos  mœurs  actuelles,  c'est  un  professeur  de 
morale  bien  rude  et  bien  exigeant  que  Proudhon  ; 
mais  si  nous  voulons  tendre  aux  vertus  républi- 
caines (1)  sans  lesquelles  il  n'y  aura  jamais  que 
d'illusoires  révolutions  sociales,  nul  ne  peut  mieux 
nous  y  aider  que  Proudhon,  égal  aux  plus  grands 
moralistes  de  n'importe  où,  mais  bien  de  chez 
nous,  Français  jusqu'aux  moelles,  et  par  là  plus 
propre  que  qui  que  ce  soit  à  guider  les  Français 
que  nous  sommes. 


(1)  Corresp.,  VIII,  p.  293,  à  Beslay,  18  nov.  58  :  «  Il  est 
temps,  ou  jamais,  d'être  de  vrais  républicains,  c'est-à-dire  de 
pratiquer  la  vertu  ;  sinon,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  nous 
ne  nous  rallierions  pas  à  l'Empire.  »  Dans  un  passage  souvent 
;ité  des  Contrad.  Econ.,  Proudhon,  dès  1846,  avait  prouvé  par 
l'exemple  des  portefaix  de  Lyon,  que  le  règlement  de  la  vie 
sociale  comporte  d'autres  questions  que  celles  de  nourriture. 
Dans  La  Guerre  et  la  Paix,  son  impératif,  en  même  temps  que 
son  idéal,  est  pauvreté  et  travail,  d'où  vertu.  Le  droit  à  la 
paresse,  qu'un  marxiste  et  demi  a  revendiqué  (que  leur  for- 
tune préserve  les  partis  populaires  de  courtisans  et  de  corrup- 
teurs semblables  !)  lui  aurait  paru  le  droit  à  la  crapule,  au 
pourrissement,  à  la  crevaison  honteuse.  Il  aurait  aimé,  pen- 
sons-nous, cette  petite  Histoire  de  quatre  ans,  où  Daniel 
Halévy  a  émis  sur  ce  sujet  tant  de  vérités,  profondes  ou  fines, 
conformes  à  Proudhon  dans  leur  morale,  et  avec  la  pensée  de 
Proudhon  visiblement  présente  en  maint  endroit. 
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Il  est  fâcheux  en  revanche  qu'il  ait  laissé  germa- 
niser et  mécaniser  son  idéologie  par  la  dialectique 
hégélienne,  géniale  et  maniaque  (1);  mais  ce  goût 
même  des  idées,  que  Bakounine  lui  reprochait,  est 
encore  de  notre  pays,  et  Karl  Marx,  après  Henri 
Heine,  l'avait  remarqué  avec  quelque  surprise  chez 
nos  ouvriers,  qui  l'ont  conservé  à  travers  l'éclipsé 
marxiste.  Hier  encore,  un  littérateur  du  syndica- 
lisme tentait  de  persuader  aux  travailleurs  manuels 
que  leur  action  doit  procéder  d'elle-même,  c'est- 
à-dire  sans  doute  être  instinctive  ou  impulsive, 
ainsi  qu'à  l'âge  de  la  pierre,  comme  si  l'idée  n'avait 
pas  sa  grande  part  aujourd'hui  dans  la  direction  du 
monde,  l'idée  conditionnée  sans  doute  par  la  vie, 
mais  la  conditionnant  à  son  tour. 

On  se  rafraîchit  et  on  se  rassure,  en  lisant  tel 
article  écrit  en  réponse  par  un  ouvrier  manuel, 
comme  celui  qu'a  donné  dans  l'Humanité  du 
11  juin  1908  le  citoyen  Louis  Niel,  sur  la  Valeur 
sociale  dit  syndicalisme.  Il  faudrait  transcrire  ici 
tout  entier  cet  article  d'une  simplicité  pénétrante, 
d'une  philosophie  supérieure,  d'une  moralité  prou- 
dhonienne,  où  ce  typographe  de  province  donne  une 
si  bonne  leçon  à  tous  ceux  qui  le  lisent,  mais  en 


(1)  «  Révolutionnaire  scolastique  »,  mot  frappant  de  Ra- 
phaël Périé,  qui  d'ailleurs  a  exprimé  une  très  vive  admi- 
ration pour  les  idées  supérieures  de  Proudhon  ;  v.  Pages 
libres,  numéro  136,  du  8  août  1903. 
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particulier  à  l'idéologue  sans  le  vouloir,  qui  ratiocine 
si  péniblement  sur  la  spontanéité  nécessaire  de 
l'action. 

Xiel,  syndicaliste  qualifié,  nous  y  apprend  que, 
dans  les  milieux  syndicalistes,  on  discute  beaucoup 
sur  cette  question  :  le  Syndicalisme  et  l'Idéologie. 
Les  uns  ne  veulent  connaître  dans  la  vie  sociale 
que  des  forces  économiques  en  lutte  les  unes  contre 
les  autres  pour  la  satisfaction  de  besoins  physiques 
et  matériels  ;  pour  les  autres,  le  moteur  moral, 
animé  par  le  sentiment  et  l'idée,  est  seul  capable 
de  mettre  le  syndicalisme  en  mouvement.  «  Qui  eût 
cru,  ajoute  Xiel,  que  le  syndicalisme  élèverait  un 
jour  nos  discussions  à  ces  hauteurs  philosophiques  ? 
Il  faut  nous  en  réjouir  tout  de  même,  d'abord  parce 
que  cela  marque  un  progrès  de  Fintellectualité  des 
travailleurs,  ensuite  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  tel 
pour  fixer  de  mieux  en  mieux  la  véritable  doctrine 
du  syndicalisme  intégral.  » 

Quant  à  lui,  il  n'est  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre 
de  ces  deux  thèses  ;  la  sienne  est  purgée  d'absolu, 
comme  dirait  Proudhon  ;  comme  dirait  encore 
Proudhon,  elle  est  la  -  des  deux  autres. 

Le  syndicalisme  est  d'origine  économique,  c'est 
entendu  ;  il  est  né  des  «  questions  de  ventre  », 
soit  ;  mais  s'il  se  bornait  «  à  cet  objet  purement 
matérialiste,  sans  s'inspirer  de  sentiments  moraux, 
qui,  seuls,  peuvent  donner  à  son  action  une  suite 
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et  une  intelligence  »,  il  ne  serait  qu'un  épisode  entre 
mille  de  cette  lutte  pour  la  vie  que  mène  en  tout 
temps  et  en  tous  lieux  la  bestialité  des  animaux. 
Or,  nous  sommes  des  animaux,  oui,  mais  des 
animaux  d'une  espèce  particulière  ;  et  précisément, 
ce  qui  nous  distingue  des  autres,  c'est  que  nous 
sommes  toujours  en  quête  de  progrès,  grâce  à  nos 
«  sentiments  moraux  et  d'idéologie  »,  tandis  que 
nos  frères  inférieurs,  satisfaits  s'ils  ont  trouvé  le 
bien-être  physique,  nous  laissent  aspirer  au  mieux- 
être  social,  dont  ils  n'ont  même  pas  la  conception, 
et  ignorent  notre  volonté  «  d'embellir  notre  vie 
toujours  davantage  dans  toutes  ses  manifesta- 
tions »  (i). 

Encore  une  fois,  ces  sentiments  moraux,  qui 
nous  sont  propres,  naissent  des  faits  économiques 
et  se  modifient  avec  eux.  «  Mais  dire  qu'une  fois 
nés,  ils  n'auront  aucune  influence  en  retour  sur 
les  faits  économiques  d'où  ils  sont  sortis,  serait 
aussi  stupide  que  de  dire  qu'un  enfant,  à  aucun 
moment  de  sa  vie,  ne  pourra  avoir  aucune  influence 
sur  la  mère  qui  lui  donna  le  jour.  » 

Or,  se  demande  Niel  en  terminant,  le  syndica- 
lisme peut-il  faire  naître  ou  cultiver  ces  sentiments. 
Et  il  conclut  par  l'affirmative,  en  ces  termes  : 


(i)  Cf.  la  page  si  curieuse  des  Contrad.  Écon.  (II,  p.  378), 
sur  l'homme  «  animal  façonnier  »  ;  cf.  Philos,  du  Progrès, 
X,  pp.  64  sqq. 


LE    CENTENAIRE   DE    PROUDHON  87 

Le  syndicalisme  provoque  et  développe  les  meilleurs 
des  sentiments  moraux.  En  forçant  l'ouvrier,  l'éternel 
exploité,  à  se  redresser  contre  le  patron,  l'éternel  ex- 
ploiteur, il  fait  naître  le  sentiment  de  dignité.  En  éle- 
vant la  conscience  du  salarié  jusqu'à  la  conception 
d'une  société  sans  patronat,  il  provoque  la  haine  de 
l'esclavage  et  l'amour  de  la  liberté.  En  groupant  les 
travailleurs  contre  le  mal  commun,  il  leur  prouve  les 
dangers  de  l'isolement,  l'impuissance  de  l'égoïsme  in- 
conscient, l'impossibilité  de  l'individualisme  à  la  mode 
bourgeoise,  et  développe  en  eux  cet  indispensable  sen- 
timent de  solidarité  sans  lequel  toute  vie  sociale  sera 
toujours  utopique. 

Enfin,  le  syndicalisme  développe,  intensifie  et  épure, 
de  plus  en  plus,  le  sentiment  de  justice.  Car  rien  n'est 
plus  de  nature  à  exalter  le  sentiment  de  justice  que  de 
mettre  sous  les  yeux  ou  dans  le  cœur  même  des  tra- 
vailleurs la  conviction  de  l'injustice.  Et  y  a-t-il  injus- 
tice plus  grande,  plus  évidente,  plus  réelle,  dans  une 
société  humaine  où  le  travail  seul  fait  vivre,  que  de 
voir  ceux  qui  produisent  ce  travail  vivre  le  plus  misé- 
rablement ou  ne  pas  vivre  du  tout,  à  côté  de  ceux  qui 
vivent  somptueusement  sans  produire  de  travail  ?  Et 
quel  est  le  milieu  qui  peut  mettre  cela  en  évidence 
mieux  que  le  syndicalisme  ? 

La  valeur  sociale  du  syndicalisme  est  donc  triple. 
Elle  est  politique  par  les  répercussions  de  l'action 
syndicale  sur  les  actes  purement  politiques  de  nos 
États  et  de  nos  sociétés.  Elle  est  économique  d'essence, 
par  la  source  du  syndicalisme,  son  terrain  d'action,  sa 
forme  d'organisation  et  son  but  principal.  Elle  est 
morale,  par  les  sentiments  que  le  syndicalisme  déve- 
loppe au  détriment  de  celui  de  résignation  et  au  bénéfice 
d'un  plus  pur  qui  les  résume  tous  :  le  sentiment  de 
révolte. 
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Il  semble  bien  que,  sauf  un  ou  deux  froncements 
de  sourcil,  Proudhon  lirait  cette  page  avec  ravisse- 
ment. Est-ce  dans  ses  livres,  est-ce  dans  la  vie  que 
Niel  a  retrouvé  sa  philosophie  ?  Mais,  à  coup  sûr, 
il  l'a  retrouvée.  Ce  matérialisme  économique,  ou 
mieux  cette  explication  économique  de  l'histoire, 
que  Proudhon  a  enseignée  à  Marx  (i),  contre  le 


(i)  Je  ne  ferai  pas  autant  d'état  que  Mùlberger  de  certains 
textes  qu'il  allègue,  en  particulier  du  chapitre  de  la  Lettre  à 
M.  Blanqui,  où  Proudhon  explique  comment  la  propriété  est  la 
cause  première  et  immédiate  de  l'histoire  de  Sparte,  Rome  et 
Athènes.  C'est  un  enseignement  que  Laboulaye  avait  donné  à 
Proudhon.  Proudhon  l'aurait  déjà  trouvé  dans  Linguet,  qu'il 
paraît  avoir  ignoré,  mais  que  Marx  a  bien  connu  {Capital, 
traduction  Roy,  Paris,  sd.,  p.  271).  Toute  la  partie  de  la 
Création  de  l'ordre  relative  à  l'histoire  est  à  voir  avec  soin, 
pour  comprendre  la  suggestion  qu'elle  a  pu  donner  à  un  esprit 
comme  celui  de  Marx.  Je  renvoie  à  Mùlberger  (P.-J.  Prou- 
dhon, Leben  und  Werke,  pp.  58,  59),  pour  y  trouver  des  textes 
instructifs  des  Contradictions  économiques.  J'apporte  les  sui- 
vants, qui  me  paraissent  plus  décisifs  :  Contrad.  Écon.,  I, 
p.  319:  «L'origine  économique  de  la  religion»;  Mélanges, 
t.  I,  p.  157  (extrait  du  numéro  2  du  Peuple,  commencement  de 
novembre  48)  :  «  Toutes  nos  idées  sur  la  religion,  la  méta- 
physique, la  morale,  le  droit,  le  gouvernement,  l'association, 
l'art  lui-même,  toute  notre  polémique,  en  un  mot  toute  notre 
philosophie  découlera  de  ce  grand  principe  de  l'égalité  des 
fonctions,  principe  dont  le  premier  corollaire  est  l'improduc- 
tivité du  capital  ;  la  première  application,  la  gratuité  du 
crédit,  correspondante  à  l'abolition  de  tout  parasitisme  et  de 
tout  privilège  ;  le  premier  et  le  plus  grand  résultat,  la  for- 
mation de  l'individu  à  l'image  de  la  société.  —  Or,  si  l'antique 
religion,  si  les  systèmes  rebattus  de  la  philosophie,  si  les 
anciennes  constitutions  politiques,  si  la  routine  juaiciaire,  si 
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préjugé  courant,  mais  sans  réduire  à  rien  ou  à 
presque  rien,  comme  Marx,  l'action  ou  la  réaction 
des  phénomènes  dits  spirituels  engendrés  par  l'éco- 


ies  vieilles  formes  de  communauté  et  d'association,  aussi  bien 
que  de  littérature  et  d'art,  n'ont  été  que  des  formules  parti- 
culières de  l'état  matériel  des  sociétés,  n'est-il  pas  évident 
que,  cet  état  venant  à  changer,  en  d'autres  termes,  l'économie 
politique  étant  révolutionnée  de  fond  en  comble  par  le  change- 
ment de  rapport  entre  les  deux  grandes  forces  de  la  produc- 
tion, le  travail  et  le  capital,  tout  change  dans  la  société,  reli- 
gion, philosophie,  politique,  littérature  et  arts.  »;  —  Confes- 
sions d'un  révol.,  p.  198  :  «  Comme  toute  philosophie,  toute 
religion,  est  l'expression  métaphysique  ou  symbolique  de  l'éco- 
nomie sociale,  la  Banque  du  Peuple,  changeant  la  base  maté- 
rielle de  la  société,  préludait  à  la  révolution  philosophique  et 
religieuse.  »  —  Idée  générale  de  la  Révol.  au  XIXe  siècle, 
pp.  265-266  :  Proudhon  travaille  à  combler  la  lacune  de  la 
religion,  démontrée  nulle  et  impuissante,  et  il  pose  (en  itali- 
ques) cette  équation  :  «  L'Etre  suprême  est  à  X  comme  le 
régime  gouvernemental  est  au  régime  industriel.  »  —  L'étude, 
telle  qu'elle  a  été  faite  jusqu'à  présent,  des  rapports  de  pensée 
entre  Proudhon  et  Marx,  demande  des  compléments  sérieux, 
dont  celui-ci  peut  donner  une  idée  partielle. 

Admettra-t-on  ici  une  note  de  pure  critique  littéraire  ?  En 
l'année  48,  Taine,  ainsi  que  son  ami  Prévost-Paradol,  suivait 
avec  attention  les  articles  de  Proudhon.  Proudhon  a  pu  être 
pour  lui  un  professeur,  ou  au  moins  un  répétiteur  de  hégélia- 
nisme.  Cette  théorie  de  VEntzvickclung,  dont  Proudhon  faisait 
dans  ce  deuxième  numéro  du  Peuple  une  application  à  la  vie 
sociale,  Taine  à  son  tour  va  l'employer  (après  une  thèse  hégé- 
lienne sur  La  Fontaine,  dont  on  ignore  en  général  la  première 
rédaction)  à  constituer  la  méthode  de  la  critique  littéraire, 
telle  qu'il  l'exposera  dans  les  préfaces  des  Essais  de  critique 
et  d'histoire,  en  attendant  qu'il  y  revienne,  au  t.  V  de  la 
Littérature  anglaise,  dans  l'étude  sur  Carlyle. 
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nomie  sociale  ;  cette  idée,  née  de  l'action  et  retour- 
nant à  l'action  ;  cette  répudiation  d'une  existence 
matérialiste,  ce  souci  de  la  dignité,  ce  respect  et  cette 
exaltation  de  la  justice,  ce  mépris  de  la  résignation 
lâche,  cette  glorification  de  l'esprit  de  révolte,  c'est 
l'âme  de  Proudhon,  ce  sont  les  termes  mêmes  de 
Proudhon. 

On  ne  peut  pas  être  sûr  de  ces  choses  là.  Mais 
j'entends  Proudhon,  après  la  lecture  de  cet  article, 
tenant  à  Niel  le  langage  qu'il  prêtait  un  jour  à 
Dieu,  au  Dieu  de  progrès,  heureux  de  voir  l'homme, 
son  successeur,  marcher  sans  lisières  enfin,  dans 
sa  majesté  et  dans  sa  force  :  «  Courage,  mon  cher 
fils  ;  tu  es  digne  de  moi  (i).  » 

Pendant  ce  temps,  les  théoriciens  du  syndicalisme, 
c'est-à-dire  les  rédacteurs  du  Mouvement  socialiste, 
prennent  aussi  des  inspirations  de  Proudhon,  et 
certains  d'entre  eux  l'aiment  avec  ferveur.  Ayant 
questionné  le  citoyen  Edouard  Berth  sur  ce  mou- 
vement de  néo-proudhonisme,  dont  M.  Georges 
Sorel  avait  bien  voulu  m'avertir,  j'ai  reçu  de  lui 
une  réponse,  dont  il  faut  transcrire  les  termes 
mêmes,  si  l'on  n'en  veut  pas  affaiblir  le  sens  et 
l'instruction.  Je  l'aurais  donnée  ici  tout  entière, 
avec  sa  permission,  si  je  n'avais  pas  su  qu'il  fera 


(i)  La  Justice,  1858,  t.  III,  p.  605. 
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connaître  en  détail  sa  pensée  sur  Proudhon,  dans  un 
Cahier  de  la  Quinzaine,  au  temps  du  centenaire.  Je 
me  contente  d'en  extraire  les  passages  les  plus 
caractéristiques  : 

«  Je  ne  saurais  vous  dire  toute  l'admiration,  et 
le  mot  admiration  est  encore  bien  froid,  que  le  grand 
révolutionnaire  bisontin  m'inspire.  J'ai  pour  Proudhon 
un  véritable  culte;  il  est  pour  moi  beaucoup  plus  qu'un 
esprit  et  une  intelligence;  c'est  une  conscience,  un 
homme,  vir,  dans  toute  la  force  du  terme.  Jamais, 
je  crois,  écrivain  ne  donna  à  ce  point  la  sensation  de 
la  force,  de  la  virilité,  de  la  santé.  Marx,  à  côté  de  lui, 
n'est  qu'une  intelligence,  géniale  si  l'on  veut,  et  tant 
qu'on  voudra,  mais  une  intelligence  seulement,  et 
avouons  que  c'est  peu.  Nietzsche,  pour  qui  j'ai  aussi  la 
plus  vive  admiration,  et  que  j'ai  également  beaucoup 
pratiqué,  a  des  parties  de  dilettante,  de  décadent  même, 
d'impressionniste,  des  parties  de  malade,  en  un  mot. 
Proudhon  est  toute  force,  toute  santé;  c'est  un  vrai 
mâle;  philosophe,  moraliste,  critique  littéraire,  pam- 
phlétaire, il  est  tout  cela,  et  avec  quelle  puissance,  avec 
quelle  vigueur  ! 

«  Nous  assistons,  en  ce  moment,  à  une  sorte  de 
remontée  de  Proudhon,  et  comment  ne  pas  s'en 
réjouir  ?  Si  une  lecture  peut  faire  du  bien  en  ce 
moment,  c'est  assurément  sa  lecture.  Maintenant  que 
le  prestige  du  socialisme  allemand  est  plutôt  en  baisse 
et  que  notre  syndicalisme  révolutionnaire  s'est  imposé 
à  l'attention,  je  crois  que  le  moment  est  venu  de  ressus- 
citer tout  à  fait  Proudhon,  dont  la  pensée,  si  française, 
est  mieux  adaptée,  je  crois,  que  celle  de  Marx,  à  notre 
mouvement  ouvrier.  Le  point  qui  me  paraît  essentiel 
en  tout  cas,  c'est  de  remettre  en  honneur  la  morale,  si 


92  P.-J.   PROUDHON 

longtemps  et  si  sottement  mise  de  côté  par  nos  mar- 
xistes. Et  qui  pourrait  mieux  servir  à  une  telle  œuvre 
de  régénération  morale  que  notre  Proudhon,  que  l'on 
peut,  je  crois,  estimer  sans  exagération  un  des  plus 
grands  moralistes  que  la  France  ait  produits  ? 

«  Revenir  à  Proudhon,  ce  serait,  pour  le  socialisme, 
revenir  à  la  santé.  » 


Oui,  revenir  à  Proudhon,  ce  serait,  pour  le  socia- 
lisme, revenir  à  la  santé,  et  marcher  au  succès. 

Un  parti  qui  ajouterait  à  la  bonté  et  à  la  beauté 
de  la  cause  révolutionnaire  le  respect  de  la  Justice 
dans  ses  jugements  et  dans  ses  actes,  en  s'efïor- 
çant  d'inculquer  à  ses  adhérents  l'amour  de  la 
vertu,  en  même  temps  que  l'esprit  de  révolte,  serait 
un  parti  invincible. 

Ce  programme  a  plus  de  chances,  hélas  !  de 
donner  à  rire  que  de  passer  dans  les  faits.  N'im- 
porte !  il  faut  travailler  à  le  propager,  en  attendant 
et  en  espérant  malgré  tout  son  succès. 

Mettons  donc  Proudhon,  si  nous  le  pouvons,  à 
l'ordre  du  jour  du  socialisme.  Heureux  et  bien- 
faisant, qui  saura  présenter  au  peuple  une  image 
fidèle  du  grand  révolutionnaire,  rapporter  l'essen- 
tiel de  sa  pensée  avec  exactitude,  et  faire  entendre 
un  écho  de  sa  voix,  irritée  souvent  et  plus  d'une 
fois  brutale,  mais  toujours  franche,  haute  et  péné- 
trante, jusqu'au  jour  où  elle  fut  brisée  par  la  mort, 
seule  capable  d'imposer  silence  à  l'infatigable  dé- 
fenseur du  Travail  frustré  et  opprimé  ! 
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ANNEES    D'ENFANCE 

Pierre- Joseph  Proudhon  naquit  le  15  janvier 
1809,  à  Besançon,  patrie  du  babouviste  Momoro  et 
du  phalanstérien  Charles  Fourier,  dans  la  rue  du 
Petit-Battant,  n°  930,  et  non  au  faubourg  de  la 
Mouillère,  comme  l'a  prouvé  M.  Georges  Gazier. 
Le  quartier  de  Battant  était  à  ce  moment-là 
peuplé  presque  entièrement  de  vignerons,  jour- 
naliers, petits  industriels,  petits  bourgeois,  petits 
propriétaires,  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  constituait 
alors  par  excellence  la  vraie  race  bisontine,  telle 
que  Proudhon  la  caractérisait,  et  dont  il  se  disait 
un  exact  échantillon. 

Son  père,  Claude  Proudhon,  garçon  tonnelier, 
était  originaire  de  Chasnans,  près  de  Nods,  dans  le 
Doubs,  au  pays  haut  des  sapins  ;  un  brave  homme, 
laborieux,  honnête,  mais  de  tête  médiocre,  et  peu 
économe. 

Sa  mère,  Catherine  Simonin,  cuisinière,  de  Cor- 
diron,  dans  la  plaine,  sur  la  limite  du  Doubs  et  de 
la  Haute-Saône,  a  paru  à  d'autres  yeux  qu'aux 
yeux  de  son  fils  une  femme  supérieure  ;  elle  pétris- 
sait, lessivait,  repassait,  cuisinait,  tricotait  et  rac- 
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commodait  pour  toute  la  maisonnée,  soignant  en 
outre  et  trayant  la  vache  ;  malgré  la  pauvreté  de 
son  éducation  rustique,  intelligente  et  d'un  sens 
hors  ligne,  d'une  délicatesse  morale  plus  grande 
encore.  On  la  remarquait,  a  écrit  Pierre-Joseph, 
pour  ses  idées  et  ses  vertus  républicaines. 

Elle-même  était  la  fille  d'un  paysan  que  son 
humeur  indépendante  et  sa  résistance  hardie  aux 
exactions  de  la  noblesse  avaient  rendu  célèbre  dans 
la  région  avant  89  ;  du  nom  du  régiment  où  il 
avait  servi  en  Hanovre,  ceux  de  son  village  l'a- 
vaient baptisé  Tournési  ;  Proudhon  l'a  immortalisé 
sous  ce  sobriquet. 

Le  petit-fils  ressemblait  au  grand-père  par  le 
front,  les  yeux,  le  franc  rire  et  la  large  poitrine, 
par  le  courage  aussi,  l'amour  de  la  bataille  et 
l'impatience  de  toute  tyrannie.  Tout  le  monde  a  vu 
l'image  de  Proudhon. 

Un  frère  de  son  père,  dénommé  l'oncle  Brutus,  à 
cause  de  son  entêtement,  et  le  Cudot,  à  cause  de 
ses  entreprises  mal  engagées,  fut  comme  une  ébau- 
che caricaturale  de  Pierre-Joseph.  C'était  un  homme 
fort  intelligent  et  communément  d'un  grand  bon 
sens,  mais  hanté  par  certaines  visions  auxquelles 
il  ajouta  foi  toute  sa  vie.  Il  croyait  qu'il  existait 
contre  sa  famille  et  lui,  depuis  le  temps  de  Fran- 
çois Ier,  un  vaste  complot  dont  l'épiscopat  était 
l'âme.  Il  avait  pour  maxime  que  la  religion  est 
aussi  nécessaire  à  l'homme  que  le  pain,  aussi  perni- 
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cieuse  que  le  poison.  Un  de  ses  fils  devint  fou 
en  1847;  Ie  pauvre  vieux  n'avait  pas  la  tête  beau- 
coup plus  solide,  quand  il  s'en  alla  un  peu  après. 

Une  branche  de  la  famille  Proudhon,  qui  eut  son 
représentant  le  plus  notable  dans  le  jurisconsulte 
François- Victor  Proudhon,  comme  pour  vérifier 
cette  loi  d'opposition  ou  d'antinomie,  dont  Pierre- 
Joseph  fit  la  clé  de  l'histoire  et  le  principe  de  ia 
logique,  donna  une  lignée  pieuse,  gouvernementale, 
conservatrice  et  riche. 

Claude  Proudhon,  le  père,  après  avoir  travaillé 
au  compte  d'autrui,  s'était  établi  et  vendait  au  pot 
renversé  de  la  bière  qu'il  fabriquait.  Le  brave 
homme  interdisait  aux  filles  légères  de  séjourner 
dans  son  débit,  où  elles  auraient  cependant  attiré 
la  pratique  ;  il  fournissait  à  ses  clients  une  bonne 
boisson  qu'il  faisait  payer  au  juste  prix,  en  se 
réservant  seulement  le  remboursement  des  matières 
premières  et  le  salaire  de  sa  journée;  il  eût  cru 
voler,  s'il  avait  prélevé  davantage  sur  l'acheteur. 

Proudhon  rapportait  à  ce  temps  de  sa  vie  et  aux 
mœurs  commerciales  de  son  père  ses  premières 
méditations  sur  l'économie  politique,  qu'il  inven- 
tait alors,  comme  jadis  Pascal  la  géométrie,  et  son 
idée  de  la  valeur  constituée.  Mais  ces  souvenirs  d'en- 
fance de  Proudhon  ne  doivent  être  acceptés  qu'avec 
certaines  réserves,  et  sauf  corrections,  selon  cette 
«  loi  de  mirage  »,  si  finement  posée  par  M.  Georges 
Sorel.  De  même,  et  au  rebours,  Fourier  racontait 
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que  sa  haine  du  commerce  agioteur  lui  était  née 
dès  l'enfance,  quand  il  entendait  dans  la  boutique 
de  son  père  les  mensonges  destinés  à  tromper  le 
client. 

Chez  son  père,  brasseur,  Pierre-Joseph  fut  gar- 
çon de  cave;  la  brasserie  louée,  chez  son  père 
paysan,  il  devint  bouvier.  Cela  veut  dire  qu'il  aida 
ses  parents  à  fabriquer  et  à  encaver  leur  bière, 
puis  à  garder  une  vache  ou  des  vaches,  ce  que  font 
avec  tant  de  joie  les  enfants  des  riches  en  vacances 
chez  des  paysans  pauvres  ou  serrés.  C'est  le  temps 
heureux  du  premier  âge  de  Proudhon.  Il  était  si 
loin  de  s'en  plaindre  qu'il  a  dit  plus  tard  :  «  Quel 
exil  pour  moi,  quand  il  fallut  suivre  les  cours  du 
collège  !  »  On  sait  les  merveilles  des  pages  qu'il  a 
écrites  sur  ses  journées  de  petit  berger.  Il  resta 
paysan  toute  sa  vie,  défiant  à  l'égard  des  gens  de  la 
ville,  regardant  de  travers  les  maisons  à  plus  d'un 
étage,  aimant  à  citer  le  patois  bousbot,  dont  on  peut 
encore  entendre  les  derniers  accents  dans  son  quar- 
tier de  Battant,  insoucieux  de  sa  mise,  pourvu 
qu'elle  fût  propre,  attentif  à  établir  le  mien  et  le  tien. 

Un  ami  de  son  père  lui  obtint  une  bourse  d'ex- 
terne au  collège  royal  de  Besançon,  où  il  entra  après 
Pâques  1820,  dans  la  première  division  de  l'ensei- 
gnement mutuel.  C'est  le  curé  de  la  Madeleine  qui 
présenta  au  proviseur,  un  autre  prêtre,  son  jeune 
paroissien  et  catéchumène. 
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Proudhon  fit  des  études  brillantes.  Il  eut  l'excel- 
lence en  f,  6e,  5e,  3e,  2e,  et  toujours  il  se  maintint 
parmi  les  premiers  de  sa  classe.  Le  travail  devait 
cependant  lui  être  parfois  bien  difficile  ;  car  il  n'y 
avait  pas  d'argent  à  la  maison  pour  lui  acheter  des 
livres.  Il  allait  nu-tête  au  collège,  faute  de  chapeau  ; 
il  était  ses  sabots  à  la  porte  de  la  classe,  après  avoir 
achevé  sur  une  borne,  dans  la  rue,  le  devoir  du 
jour,  avec  des  bouquins  empruntés  à  quelque 
camarade.  Il  avait  la  ressource  de  la  riche  biblio- 
thèque municipale,  où  il  demandait  ouvrage  sur 
ouvrage,  tant  que  le  conservateur  Charles  Weiss 
l'en  reprit  doucement  un  jour:  «  Mais  que  voulez- 
vous  faire  de  tant  de  livres,  mon  petit  ami  ?  — 
Qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ?  »  répliqua  l'enfant,  le 
sourcil  froncé.  Et  Weiss  battit  en  retraite,  avec  une 
sorte  de  respect  destiné  à  se  changer  en  paternelle 
affection. 

Les  années  182 1,  1822.  1823,  1824  furent  pénibles 
à  Claude  Proudhon  et  à  sa  famille.  Dans  ses 
moments  de  loisir,  le  collégien  sarclait  les  pommes 
de  terre,  battait  en  grange,  afin  d'épargner  des  jour- 
nées de  manœuvre  ;  au  temps  des  vacances,  il 
allait  au  bois  chercher  une  provision  de  cercles 
pour  son  père,  qui  avait  repris  la  tonnellerie.  Il  ne 
rechignait  pas  à  la  tâche;  mais  il  réfléchissait  sur 
l'existence  qui  lui  était  faite,  si  différente  de  celle 
que  menaient  ses  camarades.  Il  en  voulut  à  l'Église, 
qui  enseigne  et  consacre  la  distinction  des  classes, 
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c'est-à-dire  l'inégale  répartition  de  la  richesse.  Il 
eut  honte  de  sa  pauvreté  et  en  rougit.  L'indi- 
gnation succéda,  d'abord  émulation  de  s'élever  au 
niveau  des  heureux  par  le  travail  et  l'intelligence, 
puis,  la  vanité  de  cette  tentative  lui  ayant  apparu, 
colère,  qui  le  conduisit  à  rechercher  mieux  que 
Rousseau  l'origine  et  le  remède  de  l'inégalité  des 
conditions  et  des  fortunes.  Sans  haine  d'ailleurs 
contre  les  personnes  ;  car  il  conserva  des  relations 
cordiales  avec  plusieurs  de  ses  camarades  riches  : 
Gauthier,  un  grand  entrepreneur  de  transports  ; 
Abram,  un  notaire,  qui  voulut  faire  de  lui  un 
député  du  Doubs,  en  48. 

Par  ces  débuts  si  pénibles,  Sainte-Beuve  a  jus- 
tifié contre  les  étonnements  candides  et  les  indi- 
gnations niaises  d'hommes  gâtés  par  la  vie,  l'em- 
portement avec  lequel  Proudhon  s'élança  dans  la 
suite  à  l'assaut  d'une  société  marâtre  au  labeur  et 
au  génie  de  tant  de  miséreux  comme  lui. 

En  1826,  le  jour  des  prix,  couronné  par  le  rec- 
teur, en  l'absence  de  ses  parents,  quand  le  lauréat 
rentra  dans  la  maison  paternelle,  il  apprit  la  perte 
d'un  procès  qui  leur  coûtait  le  champ  dont  vivait 
la  famille.  «  Qui  sait,  a-t-il  écrit  à  ce  propos,  s'il 
n'a  pas  tenu  à  l'existence  d'une  bonne  institution 
de  Crédit  foncier  que  je  restasse  toute  ma  vie 
paysan  et  conservateur?  »  Ce  jour-là,  on  dîna  de 
pain  et  d'eau  chez  les  Proudhon. 
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Cependant.  Pierre-Joseph  fit  encore  sa  rhétori- 
que, étudiant  chez  lui  les  auteurs  de  philosophie,  et 
suivant,  à  la  Faculté,  les  cours  de  l'abbé  Astier, 
vraisemblablement  afin  de  passer  son  baccalauréat 
à  la  fin  de  l'année.  On  peut  croire  que  l'argent 
manqua  pour  acquitter  les  droits  d'examen.  Son 
père  alors  représenta  qu'il  était  temps,  pour  ce 
grand  garçon,  de  penser  à  gagner  sa  vie  :  c'est 
ainsi  que  Proudhon  devint  typographe,  dans  les 
derniers  mois  de   1827. 

En  1S29,  grâce  à  son  gain,  la  famille  put 
manger  à  l'aise.  Il  se  croyait  alors,  en  regardant  son 
outil,  au-dessus  de  la  misère,  de  la  faim,  de  la 
dépendance,  a  Je  me  souviens  encore  avec  délices 
de  ce  grand  jour,  où  mon  composteur  devint  pour 
moi  le  symbole  et  l'instrument  de  ma  liberté.  Non, 
vous  n'avez  pas  l'idée  de  cette  volupté  immense 
où  nage  le  cœur  d'un,  homme  de  vingt  ans,  qui  se 
dit  à  lui-même  :  J'ai  un  état  ;  je  peux  aller  par- 
tout. Je  n'ai  besoin  de  personne.  » 

Il  ne  devait  pas  tarder  à  apprendre  qu'un  bon 
ouvrier  peut  aller  partout  offrir  ses  bras  et  sa 
tête,  sans  trouver  à  les  exercer,  et  que  Malthus  n'a 
pas  interdit  en  vain  le  banquet  de  la  vie  à  nombre 
de  ceux  qui  n'y  ont  pas  leur  place  marquée 
d'avance. 
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Le  détail  de  la  vie  ouvrière  de  Proudhon  est 
encore  mal  connu.  Apprenti  à  l'imprimerie  de 
Bellevaux,  à  Battant,  il  travailla  ensuite  dans  la 
maison  Gauthier,  puis  chez  Deis.  Il  fut  maître 
d'études  quelques  semaines  au  collège  de  Gray.  A 
la  fin  de  1830,  il  quitta  Besançon  ;  son  livret  d'ou- 
vrier, que  Sainte-Beuve  a  eu  entre  les  mains,  porte, 
pour  les  années  183 1  et  1832,  des  attestations  pa- 
tronales de  Neuchâtel  (Suisse),  de  Marseille,  de 
Draguignan  ;  à  Toulon,  où  il  arriva  avec  3  fr.  50 
en  poche,  il  somma  le  maire  de  le  faire  embaucher. 
Entre  temps,  il  avait  en  vain  cherché  de  l'ouvrage 
à  Paris,  où  sévissait  le  choléra.  Il  trouva  une 
place  à  Arbois,  où  une  lettre  du  respectable  pha- 
lanstérien  Just  Muiron  vint  lui  proposer  la  rédac- 
tion du  journal  bisontin  Y  Impartial,  en  remplace- 
ment de  Xavier  Marmier  ;  il  refusa.  Il  revint  en 
1833  à  Besançon.  Dans  les  notes,  intitulées  Mé- 
moires sur  ma  vie,  il  a  écrit  :  «  1833,  1834.  Années 
heureuses,  grâce  à  mon  travail.  »  Il  était  devenu 
prote  dans  la  maison  Gauthier.  Avec  100  francs 
par  mois,  il  faisait  vivre  sa  famille  dans  l'aisance  ; 
vingt-huit  ans  plus  tard,  il  constatait  qu'avec  trois 
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ou  quatre  fois  autant,  il  arrivait  juste  à  nourrir 
sa  femme  et  ses  filles. 

On  devine  que  le  typographe  Proudhon  ne  bor- 
nait pas  son  labeur  à  composer  et  à  corriger.  Dans 
les  intervalles  de  son  travail  manuel,  et  même  à 
l'occasion  de  son  travail,  quand  il  ne  se  délassait 
pas  au  flanc  des  belles  collines  qui  bordent  le 
Doubs,  il  lisait  et  réfléchissait,  avec  une  incroyable 
ardeur  de  curiosité,  avec  une  égale  fécondité  de 
méditation.  En  1829,  il  apprenait  seul  l'hébreu,  et 
ébauchait  sur  les  langues  des  études  dont  il  espé- 
rait un  peu  plus  tard  une  révolution  de  la  gram- 
maire et  de  la  philosophie.  Il  s'occupait  de  théologie 
et  commençait  à  approfondir  les  Ecritures.  Les 
problèmes  de  la  métaphysique  le  passionnaient.  Il 
vit  Fourier  corrigeant  les  épreuves  du  Nouveau 
monde  industriel,  et  amusa  l'atelier  par  ses  bou- 
tades sur  la  doctrine  du  bonhomme. 

En  1832,  il  avait  arrêté,  sauf  retouches,  les 
grands  traits  de  sa  doctrine  politique  et  religieuse, 
où  l'on  croit  démêler  une  influence  saint-simo- 
nienne,  à  côté  d'idées  qui  n'appartiennent  qu'à  lui: 
pyrrhonisme  complet  à  l'égard  de  tous  les  minis- 
tères présents  et  à  venir  ;  devoir  d'apprendre  aux 
populations  à  faire  elles-mêmes  leurs  affaires  et  à 
préparer  la  confédération  des  peuples  ;  sentiments 
irrévocables  de  républicain,  mais  anti-robespier- 
riste  —  voilà  déjà  l'anarchiste  fédéraliste  ;  — 
résolution  d'écrire  contre  la  religion,  telle  que  l'ont 
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faite  les  théologiens  ;  refus  de  croire  à  la  déca- 
dence des  nations,  qui  n'est  que  l'infamie  des  gou- 
vernements ;  résignation  pour  vingt  ou  trente  ans 
à  la  monarchie  constitutionnelle,  à  condition  qu'elle 
maintienne  la  paix  ;  contentement  d'être  un  artisan. 
Ainsi  pensait  cet  ouvrier  de  vingt-trois  ans,  qui 
agitait  sans  doute  bien  d'autres  idées  dignes  de 
retenir  l'attention.  Un  jeune  savant,  dont  il  cor- 
rigeait le  latin,  Fallot,  saluait  avec  émotion  son 
génie  et  lui  promettait  de  hautes  destinées,  dans  le 
monde  de  l'esprit.  «  Que  je  devienne  Platon,  ré- 
pondait Proudhon,  et  vous  serez  Socrate.  »  On 
touchait  encore  à  ces  années  romantiques  où  Julien 
Sorel  rêvait  d'être  un  Napoléon,  et  où  Jules  Janin 
voyait  les  jeunes  gens  se  baisser  en  passant  sous 
l'Arc  de  Triomphe  de  l'Etoile. 

En  1836,  pour  son  malheur,  Proudhon  devint 
patron,  en  compagnie  de  l'imprimeur  Lambert  et 
de  Maurice,  dont  l'amitié,  jusqu'au  bout  fidèle  et 
agissante,  lui  fut  une  bénédiction.  Gravement  ma- 
lade en  1836-1837,  il  dut  renoncer  au  travail  de 
l'atelier  et  émigrer  en  bon  air  à  Montrapon,  dans 
la  banlieue  de  Besançon,  où  il  écrivit  un  Essai  sur 
la  grammaire  générale,  publié  en  1837,  œuvre 
scientifique  où  l'imagination  tenait  trop  de  place  et 
qu'il  désavoua  bientôt. 

Maurice  n'était  pas  du  métier  ;  Lambert  n'avait 
pas    de    tête  ;    l'établissement    commun    périclita. 
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Proudhon  était  à  Paris,  quand  on  lui  annonça,  en 
juin  1838,  le  suicide  de  Lambert.  Il  vint  en  hâte 
à  Besançon,  où  il  espérait  se  débarrasser  au  plus 
tôt  de  son  imprimerie.  Il  n'y  devait  réussir  que 
cinq  ans  plus  tard,  avec  une  perte  sensible,  c'est- 
à-dire  avec  des  dettes,  puisqu'il  n'avait  pas  de 
capital. 

Cette  expérience  malheureuse  lui  resta  présente 
à  l'esprit  ;  sans  doute,  il  y  pensait  encore  dans  les 
derniers  mois  de  sa  vie,  lorsqu'il  représentait  aux 
ouvriers,  en  lutte  avec  les  petits  patrons  aussi  bien 
qu'avec  les  gros,  qu'ils  ne  voyaient  que  leurs  pro- 
pres angoisses  et  qu'ils  ne  se  doutaient  pas  des 
tribulations  bourgeoises.  Ah  oui  !  le  petit  bourgeois  ! 
dira  la  malveillance  perfide  ou  la  critique  mouton- 
nière. Homme  de  justice!  dira  la  vérité.  En  tout 
cas,  révolutionnaire  aussi  résolu  que  jamais  per- 
sonne n'a  été. 

En  1838,  n'ayant  plus  rien  à  espérer  des  affaires, 
il  se  mit  sur  les  rangs  pour  obtenir  une  pension 
triennale,  fondée  par  la  veuve  de  l'académicien 
Suard  et  décernée  par  l'Académie  de  Besançon  à 
un  jeune  homme  capable  de  pousser  à  fond  ses 
études.  Il  fallait  d'abord  être  bachelier.  Proudhon 
passa  le  pont  aux  ânes,  le  16  mai  1838,  avec  la 
mention  extrêmement  faible  pour  les  sciences  ;  les 
notes  de  lettres  et  surtout  de  philosophie  compen- 
saient. Le  23  août,  il  était  élu. 
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Ce  choix,  avantageux  pour  lui,  était  singulière- 
ment honorable  pour  la  compagnie  pieuse  et  con- 
servatrice qui  l'avait  nommé  et  qui  ne  devait  pas 
tarder  à  regretter  son  vote.  Proudhon,  d'ailleurs, 
ne  l'avait  pas  prise  en  traître.  Il  terminait  ainsi  le 
cùrriculum  vitœ  qu'il  avait  eu  à  présenter  comme 
candidat  :   «   Né  et  élevé  dans  la  classe  ouvrière, 
lui  appartenant  encore,  aujourd'hui  et  à  toujours, 
par  le  cœur,  le  génie  et  les  habitudes,  et  surtout 
par  la  communauté  des  intérêts  et  des  vœux,  la 
plus  grande  joie  du  candidat,   s'il  réunissait  vos 
suffrages,  serait,  n'en  doutez  pas,  messieurs,  d'avoir 
attiré  dans  sa  personne  votre  juste  sollicitude  sur 
cette    intéressante   portion   de   la   société,    si   bien 
décorée  du  nom  d'ouvrière,  d'avoir  été  jugé  digne 
d'en  être  le  premier  représentant  auprès  de  vous, 
et   de  pouvoir   désormais   travailler   sans   relâche, 
par  la   philosophie  et   par  la  science,  avec  toute 
l'énergie  de  sa  volonté  et  la  puissance  de  son  esprit, 
à  l'affranchissement  complet  de  ses  frères  et  com- 
pagnons. »  On  demanda  seulement  à  Proudhon  de 
corriger  quelques  mots  de  cette  profession  de  foi, 
où  l'on  ne  sut  pas  discerner  une  résolution  farouche 
de   révolutionnaire.   Renouvier,   dur   à   Proudhon, 
trouvait   une    excuse   à    ses   violences    «  dans    sa 
pensée  constante  de  derrière  la  tête,  son  sentiment 
premier  et  profond  de  prolétaire,  son  dévouement 
à  la  cause  du  peuple,  son  serment  ». 

Proudhon,    félicité   d'avoir   ainsi   gravi   le   pre- 
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mier  échelon  de  la  fortune,  s'indigna  contre  les 
complimenteurs  qui  lui  montraient,  ouverte  devant 
lui,  la  carrière  des  places,  des  honneurs,  ou  de  la 
littérature.  Il  n'aspirait  pas  à  descendre.  Il  n'ou- 
bliait pas  qu'il  se  devait  avant  tout  à  la  cause  des 
pauvres,  à  l'affranchissement  des  petits,  à  l'ins- 
truction du  peuple,  quitte  à  être  en  abomination 
aux  riches  et  aux  puissants. 

Le  premier  sacrifice  qu'il  fit  à  son  devoir  social, 
fut  de  dire  adieu  à  une  jeune  fille  qu'il  aimait 
chèrement.  «  C'est  trop  aujourd'hui,  écrivait-il 
huit  ans  plus  tard,  de  vouloir  la  justice  et  d'aimer 
une  femme.  »  Il  découvrait  là  son  histoire.  Bien 
longtemps  après,  il  évoquait  son  exemple  pour  en- 
courager un  jeune  homme  à  rompre  des  engage- 
ments désavoués  par  sa  famille,  quelque  déchire- 
ment de  cœur  qu'il  en  dût  ressentir. 

Ce  que  fut  cet  amour  de  Proudhon,  il  est  permis 
de  le  conjecturer  par  quelques  lignes  admirables  des 
Contradictions  économiques  :  «  Quel  souvenir 
pour  un  cœur  d'homme  parvenu  à  l'arrière-saison, 
d'avoir  été  dans  sa  verte  jeunesse  le  gardien,  le 
compagnon,  le  participant  de  la  virginité  d'une 
jeune  fille.  Le  siècle  a  pris  en  pitié  ces  vraies 
voluptés  !  »  Il  expliqua  à  son  amie,  apparemment 
sans  la  convaincre,  que  son  premier  devoir  était  de 
travailler  à  réformer  un  régime  social  où  il  n'était 
pas  permis   à   un   jeune   homme   honnête,   à   une 
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jeune  fille  pure,  de  consacrer  leur  amour  par  le 
mariage,  sans  manquer  à  quelque  obligation  sa- 
crée. «  Il  y  a  cent  mille  jeunes  gens  en  France,  qui, 
comme  moi,  ont  juré  de  remplir  cette  sainte  mis- 
sion. »  Il  a  idéalisé  ce  roman  héroïque  dans  le 
Discours  sur  la  célébration  du  dimanche. 

Telle  fut  ce  que  M.  Desjardins  a  osé  appeler 
l'unique  «  faiblesse  »  de  Proudhon.  De  fait,  il  en 
eut  d'autres,  vulgaires,  mais  rares,  qui  ne  l'arrêtè- 
rent pas  un  moment,  et  dont  il  s'excusa.  M.  Georges 
Sorel  a  résumé  à  merveille  la  pensée  de  Proudhon 
sur  l'amour  physique,  dans  cette  formule  lapi- 
daire: «  Le  monde  ne  deviendra  plus  juste  que 
dans  la  mesure  où  il  deviendra  plus  chaste.  »  Le 
sens  de  l'amour,  a  dit  Proudhon,  est  le  sacrifice 
et  la  mort. 
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Le  pensionnaire  de  l'Académie  de  Besançon 
partit  pour  la  capitale  en  novembre  1838. 

On  lui  avait  donné  comme  tuteur  Joseph  Droz, 
de  l'Académie  française,  vieux,  prudent,  timide.  On 
lui  avait  recommandé  de  visiter  Nodier,  Jouffroy, 
les  gloires  comtoises.  Jusqu'en  1840,  il  s'astreignit 
à  voir  Droz  deux  fois  par  semaine,  après  quoi  il 
prit  congé,  ne  retenant  de  lui  que  ce  jugement,  dont 
il  ne  fit  pas  assez  son  profit  :  aujourd'hui,  la  philo- 
sophie n'est  plus  que  l'histoire  de  la  philosophie. 
Après  deux  ou  trois  entrevues,  il  cessa  de  retour- 
ner chez  Jouffroy,  qui  pourtant  avait  mesuré  toute 
la  profondeur  de  son  intelligence.  De  ce  philosophe 
il  vantait  une  leçon,  qui  l'avait  frappé,  disait-il  en 
48,  comme  un  trait  de  lumière,  et  dont  il  s'exa- 
gérait vraisemblablement  le  prix,  à  savoir  que 
désormais  une  révolution  n'était  possible  que  par  la 
philosophie.  Bakounine  était  loin  de  se  douter  que 
Proudhon  s'était  enfoncé  dans  l'idéologie  pour  être 
plus  efficacement  révolutionnaire.  Quant  aux  litté- 
rateurs purs,  comme  Nodier  et  Victor  Hugo,  Bison- 
tin de  hasard,  l'espèce  de  leurs  œuvres,  la  dissi- 
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pation  de  leur  vie,  l'éloignaient  d'eux.  L'art  pour 
la  beauté  lui  a  toujours  paru  un  divertissement 
superflu,  un  idéalisme  malsain,  et  s'il  a  vanté 
Courbet  à  la  fin  de  sa  vie,  c'est,  qui  le  croirait? 
comme  peintre  et  réformateur  des  mœurs. 

Ce  sauvage  avait  d'ailleurs  trop  à  travailler  pour 
voir  du  monde.  Sur  les  1.500  francs  de  sa  pension, 
il  entretenait  sa  famille.  Aussi  avait-il  dû  chercher 
quelque  gagne-pain.  Il  fut  correcteur  à  l'Europe, 
«  journal  carliste  ».  Il  fit,  pour  une  encyclopédie 
catholique,  des  articles  peu  payés,  ou  point.  Il 
allait  aux  bibliothèques  ;  il  suivait  des  cours  ;  il 
s'initiait  à  l'économie  politique.  Il  eut  un  moment 
l'idée  de  préparer  sa  licence  et  son  doctorat,  pour 
obtenir  une  chaire  dans  une  faculté,  mais  sa  voca- 
tion l'emportait. 

Il  fallait  qu'elle  fût  bien  impérieuse  pour  se 
découvrir  à  l'occasion  d'un  sujet  de  concours  pro- 
posé par  l'Académie  de  Besançon  :  De  futilité  de 
la  célébration  du  dimanche,  sous  les  rapports  de 
l'hygiène,  de  la  morale,  des  relations  de  famille  et 
de  cité.  Proudhon  avait  l'esprit  si  gonflé  d'idées, 
l'âme  si  remplie  de  socialisme,  qu'on  n'avait  qu'à 
approcher  de  lui  une  matière,  même  la  plus  inerte, 
la  plus  aride,  pour  qu'il  y  épanchât  une  source  vive 
et  puissante  de  socialisme  et  d'idées. 

Sainte-Beuve  a  bien  vu  que  le  Discours  composé 
par  Proudhon  sur  ce  sujet  (1839)  renfermait  en 
germe   presque   toute   sa   doctrine   de  l'avenir,   et 
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Proudhon  lui-même  le  considérait  comme  un  pro- 
gramme qu'il  se  proposait  de  développer  ;  ainsi 
fit-il,  non  sans  beaucoup  ajouter,  beaucoup  corri- 
ger, on  s'en  doute. 

Pour  Vigny,  Moïse  avait  été  un  Vigny.  Selon 
Proudhon,  qui,  d'ailleurs,  n'était  pas  tout  à  fait 
dupe  de  ce  travestissement,  Moïse  avait  été  un 
égalitaire  socialiste,  à  la  Proudhon,  et  sa  prescrip- 
tion relative  au  repos  du  Sabbat  le  prouve 
tel,  aussi  bien  que  la  plupart  de  ses  lois  civiles  et  de 
ses  réformes.  C'est  ainsi  qu'il  restreignit  le  droit 
de  propriété,  afin  d'assurer  l'égalité  des  conditions 
et  des  fortunes,  qui  est  d'institution  naturelle,  qui 
est  dans  l'équité,  qui  est  possible,  si  bien  que 
l'établir  serait  une  restitution,  et  non  une  gratifi- 
cation. Que  n'imitons-nous  en  cela  Moïse,  au  lieu 
de  nous  ébahir  aux  beaux  discours  des  philan- 
thropes et  de  nous  récrier  sur  leurs  emplâtres  à  la 
misère  ? 

Le  commandement  tu  ne  déroberas  pas  signifie 
proprement  tu  ne  mettras  rien  de  côté  pour  toi, 
tu  ne  capitaliseras  pas.  Égal  est  le  droit  de  chacun 
à  produire  sa  subsistance,  malgré  les  différences 
d'aptitude  ou  d'habileté.  Fausses  sont  les  doctrines 
qui  veulent  proportionner  la  répartition  à  la  capa- 
cité. Le  problème  est  de  trouver  un  état  d'égalité 
sociale  qui  ne  soit  ni  communauté  ni  despotisme, 
ni    morcellement    ni    anarchie,    mais    liberté   dans 
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l'ordre  et  indépendance  dans  l'unité,  l'égalité  des 
biens  étant  la  condition  de  la  liberté,  et  l'inégalité 
de  nature,  affaiblie  déjà  par  l'éducation,  étant  des- 
tinée à  s'effacer  par  l'égalité  des  fortunes.  Est-ce 
à  dire  que,  dans  la  cité  nouvelle,  tous  les  citoyens 
seront  égaux  par  le  génie  et  la  sagesse,  et  même  par 
le  pouvoir?  Non  ;  mais  l'élite  qu'il  faut  souhaiter 
à  la  patrie,  composée  des  premiers  par  la  naissance 
et  la  vertu,  exerçant  les  fonctions  de  maîtres  et  de 
guides,  donnera  l'exemple  perpétuel  du  désintéres- 
sement et  de  l'égalité. 

Abolissons  la  royauté,  dont  nous  sommes  tous 
coupables.  Croyons  ces  vérités,  et  d'autres  sembla- 
bles, qu'on  ne  comprend  plus,  sur  le  travail,  la 
propriété,  la  liberté,  sur  la  sainteté  du  mariage,  sur 
la  loi,  qui  ne  dépend  ni  d'une  volonté  ni  de  la 
volonté  générale,  mais  qui  est  le  rapport  des  choses, 
découvert  et  appliqué  par  la  raison.  Si  nous  ne 
parvenons  pas  à  nous  pénétrer  de  ces  principes  et 
à  les  mettre  en  pratique,  écoutez  ce  qui  arrivera  : 
opulence  toujours  croissante  en  haut,  misère  tou- 
jours croissante  en  bas,  démoralisation  de  tous, 
révolte  des  affamés  et  des  opprimés.  —  Prophétie 
que  Proudhon  rappelait  le  14  août  1848,  au  lende- 
main des  journées  de  juin  et  de  la  vengeance,  plus 
triste  encore,  qui  les  suivit,  sous  le  nom  de  ré- 
pression. 
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Soit  dit  une  fois  pour  toutes,  il  est  impossible 
d'analyser  un  écrit  de  Proudhon;  il  faudrait  tout 
transcrire,  ou  presque  tout.  Son  esprit  puissant  ne 
se  contente  pas  de  suivre  une  idée  directrice,  de  la 
développer,  de  l'éclairer  ;  sans  doute,  il  fait  cette 
tâche,  qui  s'impose  à  tous  les  écrivains  ;  mais  ses 
développements  mêmes,  ses  preuves,  ses  exemples, 
apportent  en  foule  les  idées  capitales,  les  jugements 
frappants,  les  synthèses  lumineuses,  saisissantes  ou 
irritantes,"  toute  une  fourmilière  de  pensées  qui 
sont  là  pour  l'objet  principal  du  livre,  et  qui,  en 
même  temps,  valent  par  elles-mêmes. 

Il  y  a  exagération  et  injustice  à  prétendre,  comme 
Miilberger,  qu'un  seul  chapitre  des  Contradictions 
économiques  fournit  à  la  pensée  plus  de  butin  que 
l'œuvre  entière  de  Marx.  Mais  il  est  bien  vrai  que 
la  fécondité  de  l'esprit  de  Proudhon  apparaît  ex- 
traordinaire, surtout  à  qui  veut  donner  une  idée 
exacte  d'un  de  ses  ouvrages,  même  du  plus  ancien, 
comme  ici,  et  du  plus  mince.  On  tâche  de  se  borner 
à  l'essentiel,  et  vite  on  s'aperçoit  qu'on  a  omis  de 
l'essentiel. 

Que  de  choses  encore  renferme  ce  Discours  ! 
Une  théorie  ébauchée  du  suffrage  universel,  que 
Proudhon  dédaigne  comme  empirique  et  contraire 
à  la  science  ;  les  principes  d'une  philosophie  de 
l'homme    et   de   la   nature  ;    la    conception    d'une 
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science  des  sciences,  que  Proudhon  nommera  plus 
tard  la  métaphysique,  etc.,  etc.  La  critique  a  beau 
jeu  de  reprocher  des  omissions  à  un  compte-rendu, 
quel  qu'il  soit,  d'une  œuvre  de  Proudhon. 

Mais  un  inconvénient  plus  sérieux  de  cette  ri- 
chesse, c'est  qu'elle  disperse  et  surcharge  l'attention 
du  lecteur,  et  qu'ainsi  elle  rebute  celui-là  même 
qu'elle  voudrait  éclairer  et  persuader. 

Ajoutez  que  Proudhon  a  dès  lors  ses  façons 
propres  de  parler,  correspondant  à  des  façons  pro- 
pres de  penser,  et  qu'il  se  sert  des  termes  communs 
en  leur  donnant  un  sens  particulier,  sans  crier 
gare.  «  Abolissons  la  royauté  »,  qui  ne  croirait  que 
cet  impératif  signifie  :  Jetons  le  trône  à  bas  — ,  alors 
que  Proudhon  n'en  veut  qu'au  pouvoir  exercé  par  la 
volonté  d'un  homme  quelconque  sur  la  volonté 
d'autres  hommes?  Combien  d'étourneaux  ont  ja- 
cassé contre  Proudhon,  déclarant  la  guerre  divine, 
sans  rechercher  et  sans  comprendre  ce  qu'il  avait 
voulu  dire  par  là  et  qu'il  a  cette  fois  expliqué  tout 
au  long!  Mais,  vraiment,  leur  faute  n'était  pas 
imputable  à  eux  seuls. 

Ces  remarques  de  critique  étaient  indispensables 
avant  d'aborder  l'étude  du  premier  Mémoire  de 
Proudhon  sur  la  propriété. 
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Annonçant  à  son  ami  Ackermann  que  l'Aca- 
démie de  Besançon  avait  couronné  deux  de  ses 
concurrents,  en  attribuant  seulement  une  mention 
à  son  Discours,  Proudhon  ajoutait  :  a  Je  rentrerai 
dans  ma  boutique,  l'année  prochaine,  armé  contre 
la  civilisation  (»  style  de  Fourier  «)  jusqu'aux 
dents,  et  je  vais  commencer  une  guerre  qui  ne 
finira  qu'avec  ma  vie.  »  Un  peu  plus  tard,  à 
Bergmann,  le  savant  linguiste  et  historien  de  Stras- 
bourg :  Le  sujet  de  mon  prochain  ouvrage  «  est 
le  développement  des  propositions  qui  m'ont  fait 
perdre  le  prix  de  l'Académie  de  Besançon.  Cette 
fois,  je  ne  chanterai  pas  des  Gloria  Patri  ;  ce  sera 
un  véritable  tocsin.  »  Ailleurs  :  «  Malheur  à  la 
propriété  !  Malédiction  !...  Le  style  en  sera  âpre 
et  rude...  Quand  le  lion  a  faim,  il  rugit...  Prie 
Dieu  que  j'aie  un  libraire  ;  c'est  peut-être  le  salut 
de  la  nation...  Qu'il  soit  lu,  et  c'est  fait  de  la 
vieille  société!  »  On  n'a  vu  là  qu'un  immense 
orgueil  ;  il  y  a  surtout  une  immense  espérance, 
excitée  par  les  sentiments  les  plus  hauts,  excusée 
par  la  conscience  du  génie. 
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Le  livre  parut  fin  juin  1840,  et  ce  n'en  fut  pas 
fait  de  la  vieille  société.  Un  monde  ne  meurt  pas 
ainsi  par  l'effort  d'un  homme.  Mais  jamais  le 
principal  abus  du  «  régime  propriétaire  »,  qui  est 
à  la  fois  le  principe  et  le  facteur  principal  de  notre 
civilisation,  n'avait  été  dépouillé  tour  à  tour  de 
chacun  des  titres  qu'il  invoquait  par  une  main 
aussi  adroite  et  aussi  vigoureuse  ;  jamais  surtout 
la  protestation  socialiste  ne  s'était  recommandée 
par  une  telle  méthode,  aussi  étrangère  à  la  décla- 
mation qu'opposée  à  l'utopie,  tout  historique  et 
toute  scientifique,  ou  du  moins  voulant  l'être. 

Cet  ouvrage,  publié  sous  le  titre  Qu'est-ce  que  la 
propriété?  ou  Recherches  sur  le  principe  du  droit 
et  du  gouvernement,  a  été  exalté  en  1845  par  Karl 
Marx,  en  des  termes  qu'il  faut  rapporter  :  «  Prou- 
dhon  soumet  le  principe  fondamental  de  l'économie 
politique,  la  propriété,  à  un  examen  critique,  le 
premier  décisif,  sans  ménagement,  et  scientifique 
en  même  temps.  C'est  là,  pour  la  science,  un  pro- 
grès qui  est  son  œuvre,  progrès  ou  même  révo- 
lution de  l'économie  politique,  dont  la  constitution 
en  science  effective  est  pour  la  première  fois  rendue 
possible.  L'ouvrage  de  Proudhon  :  Qu'est-ce  que  la 
propriété  ?  a  la  même  importance  pour  l'économie 
politique  moderne  que  celui  de  Sieyès:  Qu'est-ce 
que  le  Tiers-Etat?  a  pour  la  politique  moderne.  »  Si, 
à  la  mort  de  Proudhon,  Karl  Marx  a  écrit  de  ce 
Mémoire  tout  le  contraire,  ce  n'est  pas  à  Proudhon 
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que  fait  tort  ce  renversement  du  pour  au  contre. 
Analysons. 


La  propriété,  c'est  le  vol.  Tout  le  monde  le  croit  ; 
mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  qu'il  le  croit  ;  tout 
le  monde  le  saura,  après  avoir  lu  Proudhon. 

Toutes  les  sociétés,  tous  les  régimes  prétendent 
se  fonder  sur  la  justice.  89,  qui  n'a  pas  été  une 
révolution,  comme  on  le  pense,  mais  seulement  une 
bataille  et  un  progrès,  a  posé  ces  trois  principes 
fondamentaux  de  la  société  moderne,  consacrés  par 
1830:  i°  Souveraineté  dans  la  volonté  des  citoyens; 
20  Inégalité  des  fortunes  et  des  rangs  ;  30  Pro- 
priété. 

Or,  les  deux  premiers  sont  aujourd'hui  reconnus 
injustes.  La  souveraineté  n'appartient  qu'à  la 
loi,  expression  de  la  justice  et  de  la  vérité.  L'iné- 
galité des  fortunes  et  des  rangs  est  avouée  con- 
traire à  l'égale  dignité  des  personnes,  à  leur  égalité 
devant  la  loi,  que  la  déclaration  des  Droits  de 
l'Homme  a  proclamées.  Pour  remédier  à  l'un  et  à 
l'autre  abus,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  rayer  le  troi- 
sième principe,  en  supprimant  le  domaine  indivi- 
duel de  propriété. 

La  propriété,  à  elle  seule,  engendre  toutes  les 
causes  d'inégalité  sociale,  qui  peuvent  se  ramener 
à  trois  :  i°  l'appropriation  gratuite  des  forces  col- 
lectives ;  20   l'inégalité  dans  les  échanges  ;  30   le 
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droit  de  bénéfice  ou  d'aubaine,  rente,  loyer,  intérêt, 
profit. 

Pour  se  permettre  ces  méfaits,  sur  quoi  se  fonde 
la  propriété  ? 

Sur  l'occupation?  Non,  car  le  droit  d'occuper 
est  égal  pour  tous.  L'occupation  vous  a  pourvu, 
dites-vous.  Soit  !  Moi,  qu'elle  a  fait  naître  dépourvu, 
je  vais  lui  demander  de  me  pourvoir. 

Sur  la  loi  civile?  Elle  n'a  établi  la  propriété  que 
pour  établir  l'égalité.  Au  surplus,  ce  qu'elle  a  fait, 
elle  peut  le  défaire. 

Sur  le  travail?  Vous  riez.  Voyons-nous  le  fer- 
mier devenir  propriétaire  du  sol  qu'il  travaille  pour 
un  propriétaire  oisif?  l'ouvrier  devenir  propriétaire 
de  son  produit,  ou  d'une  valeur  égale?  Vous  vous 
croyez  quittes  envers  l'un  par  le  prêt  onéreux  du 
champ,  envers  l'autre  par  le  salaire.  Erreur.  Le  tra- 
vailleur conserve,  même  rémunéré,  un  droit  na- 
turel de  propriété  sur  la  chose  qu'il  a  produite.  Un 
employeur  paye  le  salaire  de  cent  ouvriers.  D'abord, 
il  n'acquitte  pas  leur  force  collective,  dont  il  pro- 
fite. En  outre,  il  ne  verse  à  l'ouvrier  qu'un  salaire 
qui  assure  juste  sa  consommation  du  jour  et  laisse 
en  péril  son  existence  du  lendemain,  tandis  que  lui- 
même  trouve  dans  l'instrument  produit  par  le  tra- 
vailleur un  capital  durable,  gage  d'indépendance  et 
de  sécurité  pour  l'avenir.  Voilà  ce  qu'il  lui  doit 
et  ne  lui  rend  jamais.  En  cela  surtout  consiste 
l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme. 
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Partage  du  produit,  réciprocité  de  services,  ou 
garantie  d'un  travail  perpétuel,  tel  serait  le  devoir 
d'un  juste  propriétaire.  Mais  plutôt,  si  le  travail  en- 
gendre la  propriété,  il  s'ensuit  que  le  travailleur 
acquiert  aux  dépens  du  capitaliste  aux  bras  croi- 
sés ;  que,  toute  production  étant  nécessairement 
collective,  l'ouvrier  a  droit,  dans  la  proportion 
de  son  travail,  à  la  participation  des  produits  et 
bénéfices  ;  enfin,  que  tout  capital  accumulé,  étant 
de  production  sociale,  doit  être  une  propriété  so- 
ciale, et  que  donc  nul  particulier  n'en  peut  avoir 
le  monopole. 

Mais,  dit-on,  il  y  a  travail  et  travail.  Le  travail 
intelligent  doit  être  plus  rémunéré.  Le  talent,  le 
génie  ont  droit  à  un  privilège.  Saint-Simon  l'a  dit, 
Fourier  l'a  reconnu.  —  Ils  se  sont  trompés.  Les 
salaires,  dans  une  même  fonction,  doivent  être 
égaux,  et,  dans  l'universelle  coopération,  toutes 
les  fonctions,  solidaires  les  unes  des  autres,  et 
également  indispensables,  sont  égales  entre  elles. 
La  supériorité  du  talent  et  du  génie  ne  tient  pas 
à  la  personne  de  ceux  qui  en  sont  pourvus  ;  elle 
est  en  eux  le  produit  de  l'intelligence  universelle 
et  d'une  science  générale,  amassée  par  la  collec- 
tivité, moyennant  le  concours  d'industries  réputées 
à  tort  inférieures.  D'ailleurs,  l'évaluation  en  espèces 
ou  en  produits  d'un  talent  quelconque  est  chose 
impossible  ;  tout  talent  est  fragmentaire  et  a 
besoin  des  talents  et  des  bras  d'autrui  ;  en  outre, 
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la  société  n'établit  son  économie  que  sur  un  échange 
égal  de  produits.  Enfin,  dans  l'ordre  de  la  justice 
où  les  propriétaires  prétendent  se  tenir,  le  travail 
détruit  la  propriété.  Dans  l'échange  universel,  le 
produit  de  tout  producteur  est  d'avance  hypothéqué 
par  la  société.  On  lui  en  donne  un  prix,  oui,  mais 
comme  fourniture  et  comme  avance  d'un  travail  à 
faire.  «  Le  travailleur  est,  à  l'égard  de  la  société, 
un  débiteur  qui  meurt  nécessairement  insolvable  ; 
le  propriétaire  est  un  dépositaire  infidèle,  qui  nie 
le  dépôt  commis  à  sa  garde,  et  veut  se  faire  payer 
les  jours,  mois  et  années  de  son  gardiennage.   » 

Des  philosophes  assurent  que  la  propriété  est  le 
prolongement  de  la  personnalité  humaine.  A  mer- 
veille !  Je  veux  aussi,  moi,  prolonger  ma  person- 
nalité. 

Considérée  jusqu'ici  comme  faculté  d'exclusion, 
la  propriété  est  donc  démontrée  injuste.  Comme 
faculté  d'envahissement,  elle  se  manifeste  si  com- 
plètement opposée  à  tous  les  prétextes  de  son  insti- 
tution, qu'on  est  fondé  à  la  déclarer  mathématique- 
ment impossible. 

Voilà  ce  qu'enseignent  la  jurisprudence  et  l'éco- 
nomie politique.  Il  faut  maintenant,  pour  mettre  de 
l'ordre  dans  ce  désordre,  que  la  psychologie  nous 
éclaire  sur  l'idée  du  juste,  c'est-à-dire  sur  le  prin- 
cipe du  gouvernement  et  du  droit. 

Nous  sommes  provoqués  à  la  société  d'abord  par 
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l'attrait  animal  de  la  sympathie.  Le  second  degré 
de  la  sociabilité  est  la  justice,  que  l'on  peut  définir 
la  reconnaissance  en  autrui  d'une  personnalité 
égale  à  la  nôtre  ;  comme  sentiment,  la  justice  peut 
nous  être  encore  commune  avec  les  animaux  ;  mais 
elle  donne  lieu  à  une  notion  qui  n'appartient  qu'à 
l'homme.  Le  troisième  degré  est  l'équité  (dénomi- 
nation bien  mal  choisie),  qui  n'est  qu'une  justice 
attendrie,  heureuse  de  s'exercer,  soit  dans  l'aide 
aux  faibles,  soit  dans  la  reconnaissance  aux  bons  ; 
c'est  le  domaine  de  l'enthousiasme,  qui  ne  doit  pas 
empiéter  sur  celui  de  la  justice,  autrement  dit  de 
l'égalité  des  biens  ;  car  il  est  hors  de  l'économie, 
qui  est  toute  dans  la  justice,  autrement  dit  dans  la 
catégorie  des  quantités  égales. 

A  son  tour  donc,  la  psychologie  nous  donne  la 
loi  d'égalité,  loi  dont  le  règne  vient,  grâce  aux 
explosions  périodiques  du  prolétariat  contre  la 
propriété;  car  la  propriété  porte  en  elle  un  prin- 
cipe générateur  de  révolution,  auquel  prochaine- 
ment nous  la  verrons  succomber. 

La  propriété  abolie,  quelle  sera  la  forme  de  la 
société?  Hors  de  la  propriété  et  de  la  communauté, 
personne  n'a  conçu  de  société  possible.  Cette  erreur 
à  jamais  déplorable  a  fait  toute  la  vie  de  la  pro- 
priété. La  communauté  viole  l'égalité,  au  détriment 
du  fort;  la  propriété  la  viole,  aux  dépens  du 
faible.  La  communauté  cherche  l'égalité  et  la  loi, 
que  la  propriété  repousse  ;  la  propriété  veut  l'indé- 
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pendance  et  la  proportionnalité,  que  repousse  la 
communauté.  Ces  quatre  éléments,  nécessaires  à  la 
société,  ne  peuvent  se  trouver  joints  que  dans  une 
troisième  forme  sociale,  qui  est  la  Liberté  ou 
l'Anarchie. 

Il  faut  en  effet  abolir  le  gouvernement.  La  démo- 
cratie a  cru  faire  merveille  en  multipliant  le  nombre 
des  rois,  et  en  l'égalant,  dans  son  idéal,  au  nombre 
des  citoyens.  Or,  parmi  nous,  personne  n'est  roi  ; 
nous  sommes  tous  des  associés.  La  politique  inté- 
rieure, c'est  la  production  et  l'échange  à  l'intérieur. 
Qui  la  réglera  ?  La  statistique  des  départements. 
De  même,  la  statistique  internationale  réglera  les 
questions  dites  de  politique  internationale.  Les  par- 
leurs gouvernent  le  monde,  alors  que  la  puissance 
législative  et  politique  n'appartient  qu'à  la  raison, 
méthodiquement  reconnue  et  démontrée.  Comme 
l'homme  cherche  la  justice  dans  l'égalité,  la  société 
cherche  l'ordre  dans  l'anarchie. 

C'est  la  raison  qui  conclut  contre  la  propriété 
pour  l'égalité.  Le  moyen  terme  entre  le  régime 
communautaire  et  celui  de  la  propriété  individuelle 
est  trouvé.  Plus  de  propriétaire  que  la  collectivité. 
L'Etat  doit  avoir  un  domaine  éminent  de  pro- 
priété sur  tous  les  capitaux.  En  dehors  de  lui, 
plus  que  des  possesseurs,  quelque  chose  comme  ses 
tenanciers.  Cette  réforme  mettra  fin  à  l'antique 
civilisation. 
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Deux  Mémoires  qui  suivirent,  la  Lettre  à 
M.  Blanqui  (frère  de  l'Enfermé  —  avril  1841)  et 
Y  Avertissement  aux  propriétaires  (janvier  1842), 
complétèrent  l'expression  de  la  pensée  de  Prou- 
dhon  sur  la  propriété. 

Dans  le  premier,  Proudhon  faisait  voir  l'aboli- 
tion de  la  propriété  opérée  par  l'histoire  depuis 
le  commencement  du  monde,  et  hâtée  dans  le  pré- 
sent par  de  récentes  lois  sur  l'expropriation  pu- 
blique, par  la  conversion  des  rentes,  par  les  règle- 
ments relatifs  au  travail  des  enfants  dans  les 
manufactures,  etc.  Il  raillait  les  économistes  et  les 
socialistes,  les  uns  consacrant  la  propriété  par  la 
routine,  les  autres  la  sapant  avec  les  armes  creuses 
de  l'utopie,  savants  sans  science  ou  réformateurs 
sans  méthode,  tirant  leur  bonnet  aux  abus  ou 
bousculant  la  tradition,  alors  que  Proudhon  pousse 
à  la  révolution  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir, 
mais  sans  croire  nécessaire,  pour  arriver  à  l'égalité, 
de  mettre  le  monde  sens  dessus  dessous. 

Dans  le  second,  il  montre  le  mouvement  social 
irrésistiblement  dirigé  contre  la  propriété,  qu'il  est 
donc  irrationnel  de  défendre  et  vain  de  réformer, 
ce  qui  serait  la  même  chose  que  de  la  détruire.  Il 
confirme  l'égalité  des  conditions  par  la  formule 
d'Adam  Smith  sur  l'égalité  dans  les  échanges,  et  il 
revient  au  rôle  du  talent  dans  la  production.  Enfin, 
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répondant  à  diverses  accusations,  il  traite  durement 
Fourier,  en  particulier  sur  la  question  de  l'émanci- 
pation de  la  femme  ;  il  se  justifie  du  reproche 
d'avoir  varié,  et  aussi  d'exciter  à  la  haine  et  au 
mépris  de  l'opinion  prétendue  républicaine.  Chemin 
faisant,  il  a  frappé  à  tour  de  bras  sur  Lamennais,  le 
National,  Considérant,  les  philosophes,  les  prêtres, 
les  députés,  les  journalistes,  qu'il  compare  à  des 
pourceaux.  Il  a  fait  appel  à  la  force  du  géant  popu- 
laire. «  Remue-toi  donc,  Briarée  »,  puisque  l'oppo- 
sition qui  parle  en  ton  nom  ne  fait  que  parler!  Il 
termine  par  une  menace  véhémente  et  mystérieuse  à 
l'adresse  du  pouvoir  et  de  ses  agents. 
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Cette  étude  sur  les  premiers  ouvrages  de  Prou- 
dhon  serait  trop  longue,  si  on  avait  dû  en  propor- 
tionner les  dimensions  à  leur  importance  définitive 
dans  l'œuvre  générale  de  l'auteur.  Mais  ce  calcul 
n'était  pas  de  mise  ici.  Car  il  convenait  de  rap- 
porter les  opinions  destinées  à  être  contredites  par 
lui  dans  la  suite,  non  moins  que  celles  à  qui  il 
devait  rester  attaché,  de  faire  saisir  sa  méthode 
historique,  de  donner  une  idée  (combien  vague  !)  de 
sa  polémique. 

Ses  principes,  qui  sont  aussi  ses  fins,  demeu- 
reront inébranlables  :  justice,  égalité. 

En  vertu  de  quoi,  il  conservera  même  antipa- 
thie pour  le  régime  propriétaire  actuel  et  pour  la 
communauté,  qui  ne  lui  est  pas  moins  odieuse  ; 
il  maintiendra  son  opinion  sur  le  droit  du  travail- 
leur au  produit  intégral  de  son  travail,  sur  l'ini- 
quité du  privilège  exorbitant  attribué  au  talent, 
sur  l'universalité  de  l'échange  qui  appelle  la  répro- 
cité  de  services,  d'où  plus  tard  sa  conception  de  la 
mutualité  ou  du  mutuellisme  humain,  sur  l'origine, 
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l'essence  et  la  destination  sociales  de  tous  les  capi- 
taux, en  tant  qu'ils  dépassent  la  mesure  nécessaire 
à  l'entretien  du  capitaliste  et  de  sa  famille  ;  il 
développera  jusqu'au  bout  ses  idées  sur  l'anarchie, 
contrairement  à  l'erreur  de  ceux  qui  lui  ont  fait 
honneur  d'avoir  sacrifié  l'anarchie  au  fédéralisme, 
avec  qui  elle  s'accorde  à  souhait,  comme  il  l'a 
déclaré  en  termes  exprès. 

Au  contraire,  il  va  concevoir  dans  peu  de  temps 
l'idée  de  la  propriété-liberté,  qu'il  opposera  à  la 
propriété-vol  (quelle  bévue,  en  effet,  pour  un  anar- 
chiste, d'attribuer  à  l'Etat  un  domaine  éminent  sur 
tous  les  capitaux!);  il  effacera,  comme  «  absurde  », 
la  prescription  de  l'égalité  des  salaires  ;  il  attribuera 
au  talent,  du  moins  chez  les  producteurs  d'utilités, 
des  avantages,  d'ailleurs  très  réduits. 

Il  a  deux  méthodes,  l'une  logique,  l'autre  his- 
torique, qu'il  fait  concourir  au  même  but. 

De  la  première,  il  suffira  de  dire  que,  par  une 
fâcheuse  illusion,  qui  prouve  sa  naïveté  autant  que 
son  orgueil,  il  la  croit  infaillible  ;  un  jour  (Phi- 
losophie du  progrès),  il  expliquera  que  la  méthode 
de  raisonnement  la  plus  sûre  ne  peut  pas  conduire 
l'homme  nécessairement  à  la  vérité  ;  mais  ce  sera 
un  éclair  de  lucidité,  et  il  retombera  aussitôt  dans 
ses  certitudes  de  dialecticien. 

Quant  à  sa  méthode  historique,  elle  coupe  court 
aux  rêveries  des  réformateurs  utopistes,  qui  pré- 
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tendent  forcer  l'humanité  à  marcher  dans  les  voies 
tracées  par  leur  fantaisie  généreuse. 

En  1860,  Marx,  rapportant  la  tâche  qu'il  faisait, 
entre  1845  et  1847,  contre  les  disciples  de  Feuer- 
bach,  rapportait  en  même  temps  l'enseignement 
que  lui  avait  donné  Proudhon,  sans  le  nommer, 
sans  peut-être  se  rappeler  son  bienfait  :  «  Il  fallait 
démontrer  que  ce  qui  était  en  question,  ce  n'était  pas 
l'application  d'un  système  utopique,  quel  qu'il  fût, 
mais  la  participation  consciente  à  l'évolution  histo- 
rique de  la  société.  »  Idée  profonde  assurément, 
dont  on  ne  saurait  trop  féliciter  Proudhon,  pour 
l'avoir  découverte,  et  Marx,  pour  en  avoir  dis- 
cerné le  prix,  mais  qui  se  donne  tort,  quand  l'ob- 
servateur se  flatte  de  pénétrer  par  delà  le  présent 
les  ténèbres  des  temps  futurs,  et  quitte  l'astronomie 
pour  l'astrologie. 

Telle  fut  la  prétention  du  marxisme,  qui,  for- 
çant son  principe  proudhonien,  crut  mettre  un 
terme  à  l'utopie  et  ne  fit  que  la  déplacer.  Même 
illusion,  même  vanité,  même  déception  à  prétendre 
fabriquer  de  toutes  pièces  l'avenir  ou  à  prétendre 
le  connaître.  Du  moins,  Proudhon  s'est  toujours 
refusé  à  «  dire  la  bonne  aventure  »  sur  la  révolu- 
tion souhaitée.  L'historien  Marx  s'est  posé  en 
prophète,  et  en  prophète  scientifique,  sans  qu'on 
ait  peut-être  assez  souri  jusqu'à  présent  de  cette 
double  et  contradictoire  chimère. 
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La  polémique  de  Proudhon  a  deux  caractères 
très  différents  :  d'une  part,  une  subtilité  dialec- 
tique vraiment  extraordinaire  et  qui  parfois  rend 
sa  pensée  très  difficile  à  suivre  ;  de  l'autre,  une 
violence  de  passion,  qui  va  souvent  jusqu'à  «  l'ex- 
pression forcenée  et  exterminante  »  (mot  de  Sainte- 
Beuve),  quand  il  s'agit  des  choses,  jusqu'à  l'invec- 
tive, quand  il  s'agit  des  personnes,  cherchant  ou 
trouvant  trop  facilement  l'occasion  de  se  faire  des 
adversaires  pour  les  prendre  à  partie,  ne  ména- 
geant rien,  ni  l'âge,  ni  la  gloire,  ni  les  services 
rendus,  ni  une  certaine  communauté  de  doctrine  ou 
d'espérances,  ni  l'opinion  publique,  que  Proudhon 
cependant  prétend  suivre,  ni  les  traditions  aux- 
quelles il  déclare  se  soumettre  ;  d'ailleurs  rete- 
nant la  bataille  dans  le  domaine  de  la  pensée  et  ne 
salissant  jamais  sa  plume  à  quelqu'une  de  ces 
calomnies  contre  le  caractère  ou  la  vie  privée  dont 
un  Mirecourt  se  rendra  coupable  envers  lui.  Je  n'ai 
pas  la  bosse  de  la  vénération,  écrivait-il  à  Daniel 
Stern  en  1847  ;  pardieu,  Madame,  vous  l'avez 
trouvé  tout  du  premier  coup. 

Cette  brutalité  sans  ménagement  a  été  reprochée 
aigrement  à  Proudhon,  comme  un  effet  volontaire 
de  ses  efforts  pour  attirer  coûte  que  coûte  l'at- 
tention sur  lui.  Interprétation  injuste.  Proudhon 
était  né  ami  du  combat  et  le  restait  après  la  cin- 
quantaine. <(  Moi  aussi,  je  suis  un  homme,  et  ce 
que  j'aime  le  plus  de  l'homme  est  encore  cette 
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humeur  belliqueuse,  qui  le  place  au-dessus  de  toute 
autorité,  de  tout  amour.  »  De  là  ses  éclats  de  voix 
et  ses  provocations,  de  là  ses  pugilats,  batailles 
d'homme  du  peuple,  qui  ne  laissent  pas  de  ran- 
cune, et  après  lesquelles  on  va  boire  amicalement 
avec  l'adversaire.  Il  sentait  sa  force  d'athlète  ;  il 
lui  était  agréable  de  la  faire  sentir  ;  il  ne  lui 
déplaisait  pas  de  prouver  à  l'opinion,  en  tombant 
quelque  grand  homme,  ou  cru  tel,  qu'on  n'avait  pas 
évalué  assez  haut  sa  propre  vigueur,  tandis  qu'on 
surfaisait  celle  d'autres. 

Encore  de  l'orgueil,  dira-t-on  !  Assurément.  Il 
n'est  pas  question  ici  de  présenter  Proudhon  comme 
un  saint,  mais  seulement  de  le  bien  comprendre. 

Le  juste  sentiment  de  ce  qu'il  était  avait  déjà 
de  quoi  le  rendre  fier  et  assuré  ;  en  outre,  une 
imagination  de  voyant  réalisait  sous  son  regard 
intérieur  la  forme  vivante  de  ses  conceptions,  si 
bien  que  la  contradiction  ou  les  réserves  d'autrui 
lui  paraissaient  marque  d'inintelligence  ou  de  mau- 
vaise foi.  «  Je  ?uis  assuré  d'avoir  raison  contre 
tous  »,  telle  est  la  formule  la  plus  frappante  de 
cette  confiance  en  son  esprit  ;  mais  on  en  trou- 
verait dans  son  œuvre  plus  de  vingt  presque  aussi 
extraordinaires,  et  dont  peuvent  se  gausser  à  sou- 
hait des  gens  d'esprit,  assez  simples  pour  réclamer 
d'un  inventeur  et  d'un  apôtre  les  qualités  d'un  cri- 
tique. Comme  l'intérêt  de  la  Révolution  se  mêlait 
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à  toutes  ses  pensées,  sa  ferveur  sociale  contribuait 
encore  à  l'animer  contre  ceux  qui  pensaient  autre- 
ment que  lui. 

Voilà  de  quoi  expliquer  ses  certitudes  et  ses 
fureurs,  à  condition  d'ajouter,  si  on  veut  le  bien 
connaître  et  le  bien  juger,  que  les  preuves  d'une 
humilité  égale  à  son  orgueil  abondent  dans  la  vie 
comme  dans  les  écrits  de  ce  maître,  qui  n'a  pas 
voulu  faire  de  disciples. 

Il  avouait  n'être  pas  modeste  et  ne  croyait  guère 
à  la  modestie  des  autres.  Il  haussait  les  épaules 
quand  on  l'accusait  d'être  jaloux.  Indifférent  en 
général  au  blâme,  il  y  avait  une  imputation  qui  le 
blessait  au  cœur,  à  force  d'être  injuste  :  celle  de 
tirer  des  coups  de  pistolet  ou  de  jouer  avec  les 
idées,  pour  attirer  l'attention  sur  lui.  «  Ces  sortes 
de  critiques  sont  plus  insupportables  pour  moi  que 
les  grosses  calomnies.  Jamais  écrivain  n'a  mis  plus 
de  sérieux,  plus  de  conscience  dans  toutes  ses  publi- 
cations, et,  depuis  vingt-cinq  ans,  je  me  vois  traiter 
en  sophiste  amoureux  du  bruit,  en  Erostrate  litté- 
raire, prêt  à  se  brûler  lui-même,  pourvu  qu'on 
parle  de  lui.  Il  est  des  jours  où  cette  idée  m'exas- 
père au  delà  de  toute  expression.  »  Sa  bonne  foi 
ne  peut  manquer  d'éclater  aux  yeux  qui  veulent 
voir  la  vérité. 

Une  seule  réserve,  et  qui  s'arrête  à  la  forme  :  le 
descendant  des  laboureurs  de  Chasnans  est  par 
hérédité  retors  comme  un  paysan,  c'est-à-dire  plus 
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qu'un  avocat.  Il  est  chicanoux,  il  l'a  confessé  lui- 
même  ;  mais  il  ne  l'est  que  par  passion,  sur  des 
idées  qu'il  aime  plus  que  sa  vie.  Au  fond,  ce  dispu- 
teur  reste  toujours  droit  et  franc  ;  il  a  le  respect 
de  lui-même,  du  public,  et  davantage  encore  de  la 
cause  qu'il  sert,  par  la  vérité,  pour  la  justice.  Les 
contradictions  nombreuses  qu'on  a  pu  lui  reprocher 
sont  à  elles  seules  un  témoignage  probant  de  sa 
sincérité. 

Pour  achever  de  connaître  l'homme,  il  avait  des 
moments  de  sérénité  et  même  de  belle  humeur  où 
son  front  sévère  se  détendait.  Dans  une  lettre  de 
1841,  il  dit  de  lui-même,  vraisemblablement  avec 
quelque  exagération  :  «  Quand  je  quitte  ma  plume, 
c'est  comme  si  je  changeais  de  figure  :  me  voilà 
redevenu  compagnon,  flâneur,  paresseux,  aimant  à 
courir  et  à  gouillander,  amoureux  du  café,  du 
cabaret  et  de  la  grosse  joie.  » 

Les  curieux,  qui  ont  du  loisir,  feront  bien  de 
regarder  le  portrait  aimable  qu'a  tracé  de  lui,  dans 
Lauriers  et  Cyprès,  à  travers  plus  d'une  bourde, 
Philibert  Audebrand,  son  commensal  à  Paris  en 
1846.  Tous  ceux  qui  ont  pu  voir  de  près  et  fré- 
quenter ce  sauvage  ont  été  pris  au  charme  puissant 
de  sa  probité,  de  sa  conviction  et  de  sa  bonté. 
Proudhon  et  ses  amis,  un  moraliste  aurait  là  le 
sujet  d'un  chapitre  curieux  et  émouvant,  dont 
Sainte-Beuve  a  magistralement  esquissé  le  début. 
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On  l'aimait;  et  lui,  il  aimait  passionnément 
l'amitié  et  ses  amis.  On  a  noté  et  blâmé  quelque 
apprêt  dans  la  «  Page  d'album  »  où  il  a  célébré 
l'amitié  (Corresp.,  I,  p.  145).  Soit!  Mais  ses  lettres 
intimes,  écrites  au  courant  de  la  plume,  nous 
ouvrent  son  cœur;  et,  si  nous  sommes  portés  à 
trouver  de  l'emphase  dans  l'expression  de  ses  senti- 
ments pour  ses  amis,  prenons  garde,  c'est  peut-être 
le  procès  de  notre  sécheresse  que  nous  risquons 
d'entamer  là.  En  1854,  atteint  du  choléra,  ce  n'est 
pas  aux  remèdes  ordinaires  qu'il  se  confiait. 
«  Quand  le  mal  me  tenait  anéanti  sur  mon  grabat, 
je  disais  à  mes  amis  qui  me  gardaient:  «  Tenez-moi 
a  la  main  dans  les  deux  vôtres,  cela  me  rend  la 
«  vie,  cela  me  guérit  le  corps  par  l'amitié.  » 
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Entre  temps,  Proudhon  avait  eu  à  redouter  les 
poursuites  du  gouvernement,  que  son  premier 
Mémoire  avait  alarmé.  Blanqui,  l'économiste, 
détourna  l'orage.  Ensuite,  ce  fut  l'Académie,  épou- 
vantée en  voyant  sortir  de  l'œuf  couvé  par  elle  un 
révolutionnaire  de  cette  envergure,  qui  menaça  de 
lui  retirer  la  pension  Suard,  c'est-à-dire  son  pain  et 
celui  de  sa  famille.  Pour  comble,  le  18  janvier 
1842,  le  troisième  Mémoire  avait  été  saisi  et  l'au- 
teur poursuivi.  Proudhon  plaida  lui-même  sa  cause 
devant  le  jury  du  Doubs  et  fut  acquitté. 

Il  réussit  enfin  à  remettre  son  imprimerie,  dont  la 
vente  le  laissa  en  déficit  de  7.000  francs.  Dans  les 
derniers  jours  d'avril,  il  partait  pour  Lyon,  où  il 
allait  occuper  un  emploi  clans  une  maison  de  com- 
merce et  de  transport  de  houilles  par  le  canal  du 
Rhône  au  Rhin.  Un  de  ses  patrons,  Antoine  Gau- 
thier, qu'il  tutoyait,  était  un  ancien  condisciple  de 
rosa,  conservateur  bourgeois  à  l'ancienne  mode, 
qui  avait  attiré  la  clientèle  par  le  bon  marché,  et 
plus  capable  qu'avide  de  gagner  de  l'argent. 

Proudhon  fut  un  commis  modèle,  intelligent  des 
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affaires,  actif,  et  qui  prenait  à  cœur  les  intérêts  de 
la  maison  honnête  où  il  servait.  Dans  ses  moments 
de  loisir,  il  fréquenta  les  révolutionnaires  lyonnais, 
dont  le  fanatisme  éclairé  et  résolu  l'étonna.  Le 
principal  des  groupements  ouvriers  du  Rhône  por- 
tait ce  nom,  les  Mutuellistes,  qui  put  exercer  une 
force  de  suggestion  sur  son  esprit. 

A  travers  les  occupations  de  son  métier  et  les 
efforts  de  sa  propagande  sociale,  il  écrivait  encore. 
C'est  ainsi  que  parut,  en  septembre  1843,  la  Créa- 
tion de  l'ordre  dans  l'humanité,  livre  manqué,  au 
jugement  de  l'auteur,  livre  ambitieux,  mais  qui 
renferme  dans  le  détail  cent  germes  de  théories 
profondes,  de  vérités  neuves,  de  réformes  souhai- 
tables, à  côté  de  déductions  qui  croulent  et  d'illu- 
sions qui  étonnent.  Une  seconde  édition,  enrichie 
de  notes  par  Proudhon,  nous  fait  voir  plus  d'une 
fois  les  certitudes  de  1843  contredites  par  les  certi- 
tudes non  moins  certaines  de  1849,  notamment  sur 
la  nécessité  de  la  réforme  politique,  qu'on  ne  peut 
nier  en  43  sans  être  un  menteur  ou  un  charlatan, 
et  que  seuls  peuvent  affirmer  en  49  les  charlatans  et 
les  menteurs. 

Dans  une  partie  de  cet  ouvrage,  où  plus  d'un  a 
puisé  sans  le  nommer,  Proudhon  montre  l'histoire 
menée  par  l'action  des  lois  économiques.  L'écono- 
mie politique  est  pour  lui  une  science  immense,  à 
laquelle  se  rattachent  toute  notre  vie  et  toute  notre 
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pensée,  plus  capable  qu'aucune  philosophie  de  nous 
instruire  au  sujet  de  l'homme,  de  son  origine,  de 
sa  destinée,  de  Dieu.  Jusqu'ici,  elle  s'est  bornée  à 
enregistrer  des  faits  de  désordre  dans  la  produc- 
tion, la  répartition,  l'échange  ;  mais,  à  l'avenir,  son 
devoir  est  de  centraliser  les  forces  industrielles  et 
de  discipliner  le  marché.  Elle  s'est  interdit  de  régen- 
ter la  politique,  à  qui  elle  se  soumet,  comme  si  la 
géométrie  était  au  service  des  arpenteurs  !  Le  gou- 
vernement lui  revient,  aussi  bien  que  le  commerce  et 
l'industrie.  A  elle  d'organiser  le  travail,  de  façon  à 
lui  conserver  le  bienfait  économique  de  sa  division, 
en  préservant  de  ses  méfaits  le  travailleur  parcel- 
laire, qui  aujourd'hui  n'est  qu'un  manœuvre,  alors 
que  l'ouvrier  doit  être  un  ingénieur.  A  elle  donc 
d'organiser  l'apprentissage,  qui  est  la  vraie  instruc- 
tion publique.  Politiquement,  Proudhon  ne  veut 
qu'une  Chambre  ;  un  million  d'électeurs  lui  suffi- 
rait. Dans  la  famille  comme  dans  l'Etat,  la  femme 
est  une  mineure  et  une  apprentie  ;  elle  n'est  ni  la 
moitié  ni  l'égale  de  l'homme,  «  mais  le  complément 
vivant  et  sympathique  qui  achève  de  faire  de  lui  une 
personne  ». 

Par  tout  le  livre  respire  l'esprit  égalitaire  et 
ouvrier  de  Proudhon  ;  il  a  glorifié,  comme  le  seul 
capital  réel,  comme  la  force  plastique,  comme  l'idée 
type  de  la  société,  le  Travail,  solidaire  avec  lui- 
même  dans  ses  deux  espèces,  manuelle  et  intellec- 
tuelle ;  il  a  prescrit  l'abolition  du  prolétariat  ;  il  a 
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recommandé  à  ses  amis  de  ne  pas  laisser  faiblir  en 
eux  l'esprit  révolutionnaire. 

Son  travail  chez  les  Gauthier  le  conduisait  assez 
souvent  à  Paris.  C'est  ainsi  qu'il  fut  introduit  dans 
la  Société  des  Économistes  et  mis  en  rapport  avec 
l'éditeur  Guillaumin.  Il  travaillait  alors  aux  Contra- 
dictions économiques.  En  même  temps,  il  faisait 
pour  le  socialisme  une  campagne  d'action,  sur 
laquelle  nous  sommes  mal  renseignés,  s'efforçant 
d'aider  le  parti  à  s'organiser,  s'unissant  avec  Pierre 
Leroux  et  Louis  Blanc,  d'autres  encore,  acceptant 
le  concours  de  romanciers,  même  de  George  Sand 
dont  il  avait  déjà  médit,  pour  vulgariser  la  doctrine  ; 
d'ailleurs,  tournant  en  ridicule  les  innombrables 
évangiles  selon  Bûchez,  Lamennais,  Considérant, 
Flora  Tristan,  Pecqueur,  sans  oublier  son  ami 
Pierre  Leroux.  «  Lorsque  les  contradictions  de  la 
communauté  et  de  la  démocratie,  une  fois  dévoi- 
lées, seront  allées  rejoindre  les  utopies  de  Saint- 
Simon  et  de  Fourier,  le  socialisme,  élevé  à  la  hau- 
teur d'une  science,  le  socialisme,  qui  n'est  autre  que 
l'économie  politique,  s'emparera  de  la  société  et  la 
lancera  vers  ses  destinées  ultérieures  avec  une 
force  irrésistible.  Ce  moment  ne  peut  tarder.  » 

En  ce  temps-là  (fin  1844),  Proudhon  déclare  qu'il 
ne  conspire  pas.  En  août  1846,  il  écrit  à  Maurice 
que  la  réalisation  de  son  projet  social  ne  se  sépare 
pas  dans   son  esprit   du   renversement   de   Louis- 
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Philippe  et  de  son  successeur.  Au  mois  de  mars  de 
la  même  année,  il  avait  déclaré  à  Marx  qu'il  était 
revenu  de  l'idée  de  la  révolution  par  la  force.  Il 
est  permis  sans  doute  de  varier  sur  une  matière 
aussi  grave.  Mais,  pacifique  ou  violente,  imposée  au 
pouvoir  ou  consentie  par  lui,  la  révolution  qu'il 
concevait  n'en  devait  pas  être  moins  révolution- 
naire, puisqu'elle  devait  bouleverser  le  régime  éco- 
nomique de  la  nation,  en  établissant  ou  en  approxi- 
mant  l'égalité  des  fortunes. 

Plusieurs  s'y  sont  trompés.  En  48,  Victor  Hugo 
souriait  d'un  mot  de  Proudhon  qu'il  ne  comprenait 
pas  :  «  Je  suis  un  financier.  »  Un  historien  dis- 
tingué, M.  Georges  Weill,  juge  que  le  grand  révo- 
lutionnaire et  anarchiste  n'était  au  fond  ni  un  révo- 
lutionnaire ni  un  anarchiste,  mais  un  réformateur 
pratique  et  modéré.  Proudhon  lui  eût  enseigné  que 
les  deux  choses  s'accordent  très  bien,  en  commen- 
tant son  propos  familier  :  révolutionnaire,  mais 
pas  bousculeur. 

Il  posait  ainsi  la  question  sociale  :  faire  rentrer 
dans  la  société,  par  une  combinaison  économique, 
les  richesses  qui  sont  sorties  de  la  société  par  une 
autre  combinaison  économique.  Et  il  croyait  tenir 
le  moyen  de  résoudre  à  bref  délai  le  problème,  sans 
faire  usage  de  la  force. 

C'est  ce  qu'il  expliquait  à  Karl  Marx,  dans  une 
lettre  importante  du  17  mars  1846,  en  réponse  à 
une  demande  de  collaboration,  qu'il  accueillait  poli- 
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ment,  mais  sans  ferveur.  En  même  temps,  il  lui 
refusait  de  participer  à  sa  haine  contre  Karl  Grùn. 
Marx,  chez  qui  le  caractère  n'était  pas  à  la  hauteur 
de  l'intelligence,  témoigna  dès  lors  à  celui  qu'il 
avait  exalté  naguère  une  malveillance  venimeuse, 
qui  ne  s'explique  pas  suffisamment  par  un  désaccord 
sur  des  questions  économiques,  et  même  politiques. 
Pourquoi  le  parti  socialiste  est-il  celui  de  tous  qui 
toujours  a  été  le  plus  déchiré  par  la  guerre  civile, 
du  moins  entre  ses  chefs  et  ses  guides  ?  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'en  fut  fait  de  l'entente  entre  ces  deux 
grands  esprits,  que  des  épigones  encroûtés  s'obs- 
tinent encore  à  opposer,  au  lieu  de  les  compléter 
l'un  par  l'autre,  comme  l'a  fait  depuis  longtemps  la 
critique  ouverte  d'Eugène  Fournière,  comme  le  font 
aujourd'hui  au  Mouvement  socialiste  les  théoriciens 
du  syndicalisme  révolutionnaire. 
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Nous  avons  entrevu  plus  haut  ce  que  Marx  dut 
à  Proudhon.  En  retour,  Proudhon  dut  à  Marx  une 
initiation  plus  complète  à  la  philosophie,  en  parti- 
culier à  la  logique  de  Hegel,  dont  il  avait  déjà  une 
teinture  en  1840. 

«  Fâcheux  service  !  Je  l'infectai  de  hégélia- 
nisme  »,  a  dit  Marx,  et  le  mot  est  juste,  bien  que 
Proudhon  ait  compté  Hegel,  avec  la  Bible  et  Adam 
Smith,  parmi  les  trois  grandes  influences  qui  ont 
fécondé  son  esprit. 

D'abord,  comme  l'a  noté  Marx,  Proudhon,  igno- 
rant l'allemand,  ne  pouvait  comprendre  Hegel,  en 
admettant  qu'il  l'eût  pu  comprendre,  s'il  avait  su 
l'allemand. 

Ensuite,  les  enseignements  qu'il  en  a  tirés  n'ont 
servi  qu'à  étayer  sa  philosophie  sociale  et  à  lui 
donner  une  certaine  forme,  sans  en  enrichir,  sans 
même  en  modifier  le  fond. 

D'autre  part,  le  procédé  dialectique  de  recherche 
et  d'exposition  qu'il  lui  a  emprunté  n'était  que  trop 
bien  fait  pour  accentuer  encore  son  défaut  originel 
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d'outrance.  Thèse,  antithèse,  synthèse,  les  deux 
premiers  termes  furent  dès  lors  développés  par 
Proudhon  sans  aucun  souci  de  la  mesure,  puisque 
la  contre-partie  devait  faire  la  balance  et  que  l'équi- 
libre était  au  bout  de  ces  deux  plongées  en  sens 
contraire.  Jusque  dans  ses  articles  de  journaux,  en 
pleine  Révolution  de  48,  cette  triade  germanique 
excita  le  rire  malin  ou  méchant  des  adversaires 
politiques,  tandis  que  les  amis  étaient  embarrassés 
pour  défendre  cette  scholastique  inopportune  et 
inopérante.  Parfois  même,  il  arriva  que  Proudhon, 
insistant  avec  prédilection  sur  la  thèse,  comme 
nouvelle,  et  négligeant  l'antithèse,  comme  connue  et 
évidente,  ne  livra  guère  qu'une  face,  démesuré- 
ment grossie,  de  sa  pensée,  et  trompa  les  lecteurs 
superficiels,  c'est-à-dire  le  public  et  la  critique  en 
général,  sur  l'objet  d'un  ouvrage  tout  entier  ;  ainsi, 
le  livre  sur  la  Guerre  et  la  Paix,  entrepris  pour 
«  déshonorer  la  guerre  »,  passe  encore,  non  sans 
quelque  excuse,  pour  la  diviniser.  Cette  mésaventure 
fut  commune  à  Proudhon  avec  Pascal,  autre  exploi- 
tant d'antinomies. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'esprit  concret  des  Français 
ne  se  prête  pas  au  jeu  indéfini  des  abstractions,  tel 
en  particulier  qu'a  pu  le  mener  la  prodigieuse  ima- 
gination métaphysique  de  Hegel.  Comme  Carlyle, 
mais  avec  moins  de  décision,  Proudhon  a  personna- 
lisé des  termes  qui  ne  sont,  chez  Hegel,  que  l'ex- 
pression de  lois  ou  d'idées  générales,  en  se  désolant 
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d'ignorer  si  ses  formules,  malgré  lui  théologiques, 
devaient  être  prises  au  propre  ou  au  figuré  ;  de  là 
une  théodicée  envahissante  et  énigmatique,  partout 
étalée  et  partout  faisant  l'ombre,  si  bien  qu'on  en 
est  encore  à  se  demander  ce  que  pensait  et  sentait 
de  Dieu  l'auteur  de  l'imprécation  fameuse  :  Dieu, 
c'est  le  mal.  Il  a  doué  d'une  vie  réelle  des  espèces, 
des  collectivités,  des  groupes.  Il  a  parlé  de  la  sagesse 
de  la  nature,  de  ses  desseins,  plans,  volontés,  comme 
le  plus  éperdu  de  ces  causes-finaliers  que  raillait 
Voltaire. 

Après  Marx,  ce  fut  Karl  Grùn,  ce  fut  Bakou- 
nine,  que  Proudhon,  insatiable,  questionnait,  des 
nuits  entières,  sur  Hegel  et  le  néo-hégélianisme,  au 
profit  de  sa  curiosité,  sans  doute,  et  de  sa  science 
personnelle,  mais  aux  dépens  de  ses  livres  et  de  son 
influence  sur  les  lecteurs  désorientés,  qu'il  voulait 
gagner  à  ses  idées. 
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Ces  défauts,  contractés  dans  la  fréquentation  de 
Hegel,  ne  sont,  nulle  part,  plus  diffus  et  plus  sen- 
sibles que  dans  les  Contradictions  économiques,  ou 
Philosophie  de  la  Misère  (1846)  ;  Karl  Marx  en 
a  relevé  un  certain  nombre,  avec  beaucoup  d'esprit 
et  plus  de  méchanceté  encore,  dans  sa  Misère  de  la 
philosophie  (1847),  écrite  en  un  français  générale- 
ment excellent,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  mais  évidem- 
ment retouché. 

Dans  son  ouvrage,  Proudhon  se  donne  le  double 
tort  d'opposer,  comme  des  contradictions  logiques, 
les  bons  et  les  mauvais  effets  des  forces  écono- 
miques, de  préposer  en  outre  et  d'entremêler  aux 
questions  d'économie,  comme  connexes,  des  théo- 
ries métaphysiques,  sur  lesquelles,  soit  dit  en  pas- 
sant, un  philosophe  informé,  d'esprit  large,  et  con- 
sentant à  prendre  le  sujet  au  sérieux,  devrait  bien 
nous  donner  du  jour  ;  car  l'étude  de  M.  Pillon  sur 
l 'antithéisme  de  Proudhon  n'est  qu'une  satire.  Cette 
erreur  et  cette  addition  sont  d'ailleurs  sans  in- 
fluence sur  le  fond  du  livre,  qu'avec  un  adversaire 
(Renouvier),  il  faut  reconnaître  instructif  et  remar- 
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quable,  si  l'on  n'y  prend  que  l'analyse  des  idées  et 
des  institutions  économiques.  En  voici  la  subs- 
tance : 


Deux  puissances  se  disputent  le  monde  :  l'éco- 
nomie politique  ou  la  tradition,  et  le  socialisme  ou 
l'utopie  (entendez  le  socialisme  d'avant  Proudhon). 
En  un  conflit  de  cette  espèce,  la  vérité  ne  peut  se 
trouver  que  dans  la  conciliation  des  deux  pouvoirs 
antagonistes,  c'est-à-dire  dans  une  formule  qui 
combinerait  ces  deux  termes  :  Conservation  et 
Mouvement. 

Pour  la  logique  ordinaire,  cette  résolution  d'une 
antinomie  entre  deux  idées  ou  deux  faits,  est  une 
chimère  ;  mais  le  principe  d'identité  n'est  vrai  qu'en 
mathématiques.  Le  progrès  économique  de  la  so- 
ciété tient  en  particulier  à  l'unification  de  la  valeur 
d'utilité  et  de  la  valeur  d'échange,  jusqu'ici  toujours 
en  lutte,  par  une  synthèse  qui  sera  la  valeur  cons- 
tituée. On  aura  ainsi  la  loi  de  l'échange,  dont  le 
principe  est  le  travail  moyen  mesuré  par  le  temps, 
et,  grâce  à  cette  détermination,  la  justice,  base  né- 
cessaire de  l'association,  sera  rendue  possible. 

Même  opposition,  même  besoin  de  synthèse  entre 
les  grandes  forces  économiques,  et,  dans  chacune, 
entre  ses  facultés  opposées,  qui  aboutissent  à  des 
effets  contraires. 

i°  La  division  du  travail  est  la  cause  première  de 
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la  multiplication  des  richesses  dans  la  société,  de 
l'habileté  du  travailleur  et  du  progrès  de  l'art,  mais 
en  même  temps  de  la  décadence  de  l'artisan  et  d'une 
misère  croissante  dans  le  prolétariat.  Elle  est  le 
premier  stade  de  l'organisation  du  travail,  qui  se 
continue  par  les  machines,  la  concurrence,  le  mo- 
nopole, etc.  Il  s'agit  de  savoir  si  cette  organisation, 
fatalement,  ne  doit  tirer  les  uns  de  la  misère  que 
pour  y  replonger  plus  à  fond  les  autres.  Voilà 
comment  il  faut  poser  la  question  du  paupérisme, 
et  non  à  la  façon  des  économistes,  par  des  commé- 
rages sur  l'imprévoyance  et  les  vices  divers  des 
ouvriers  ; 

20  Les  machines  ramassent  le  travail  que  la  divi- 
sion éparpillait.  C'est  la  synthèse  après  l'analyse. 
Or,  l'analyse  et  la  synthèse,  c'est  tout  l'esprit,  toute 
la  logique  ;  d'où  le  travail  se  présente  comme  mode 
universel  d'enseignement.  Les  machines  diminuent 
la  peine  de  l'ouvrier,  facilitent  et  multiplient  la 
production,  et  rendent  ainsi  les  produits  moins 
chers  ;  mais  elles  supplantent  le  travailleur,  tout 
au  moins  avilissent  le  salaire  de  celui  qu'elles  ne 
mettent  pas  en  chômage,  et  l'asservissent  de  plus  en 
plus  au  capital  ; 

30  La  concurrence  est  nécessaire  à  la  constitu- 
tion de  la  valeur.  Le  monopole  d'une  fabrication 
entraîne  nécessairement  une  production  moins  soi- 
gnée, ou  de  prix  surfait  ;  d'où  perte  pour  la 
société.  Au  rebours,  garantissez  à  tous  salaire  et 
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travail  ;  aussitôt,  une  immense  relâche  va  succéder 
à  la  tension  ardente  de  l'industrie.  L'homme  peut 
aimer  son  semblable  jusqu'à  mourir  pour  lui  ;  il  ne 
l'aime  pas  jusqu'à  travailler  pour  lui.  La  concur- 
rence l'anime  à  soutenir  cette  guerre  permanente 
qu'il  doit  livrer  au  besoin,  à  la  nature,  à  ses  sem- 
blables, à  lui-même.  En  face,  voyez  ses  effets 
désastreux,  comment  elle  détruit  la  liberté,  aggrave 
et  propage  la  misère,  affaiblit  la  race,  engendre  la 
prostitution  ; 

40  Le  monopole,  opposé  naturel  de  la  concur- 
rence, a  donné  à  l'espèce  humaine  la  possession  du 
globe,  dont  elle  deviendra  tout  à  fait  la  souveraine 
par  l'association.  L'homme  qui  n'est  pas  monopo- 
leur n'est  rien,  et  le  problème  social  est  de  savoir, 
non  pas  comment  on  abolira  le  monopole,  mais 
comment  on  conciliera  tous  les  monopoles.  Le  mo- 
nopole augmente  le  bien-être  général  ;  en  capita- 
lisant, il  consolide  les  conquêtes  du  travail  ;  par 
l'intérêt  des  capitaux,  il  fait  jouir  le  travailleur  de 
ses  œuvres  et  assure  son  épargne.  Sans  le  monopole, 
la  société  serait  encore  campée  dans  ses  forêts  pri- 
mitives ;  sans  lui,  le  producteur,  n'ayant  rien  à 
attendre  de  sa  prévoyance  et  de  ses  efforts,  aurait 
langui  à  la  tâche.  Mais...  —  Mais,  les  travailleurs 
d'un  pays  produisant  pour  20  milliards,  les  mono- 
poleurs retiennent  le  bénéfice  net  et  l'intérêt  des 
capitaux,  et  vendent  ces  produits  25  milliards. 
L'ouvrier  devrait  donc  payer  5  ce  dont  il  a  reçu  4  ; 
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il  ne  peut  racheter  son  produit.  Les  cordonniers 
sont  mal  chaussés,  les  maçons  mal  logés,  etc.  Ef- 
froyable contradiction  !  Le  monopole  a  corrompu 
jusqu'au  socialisme  (Louis  Blanc),  en  le  persuadant 
de  la  nécessité  du  capital,  indispensable  sans  doute 
aux  particuliers  dans  une  société  individualiste, 
mais  étranger  à  la  formule  supérieure  de  l'asso- 
ciation, qui  ne  porte  que  sur  l'équilibre  de  la  pro- 
duction, les  conditions  de  l'échange,  la  réduction 
progressive  des  prix  de  revient,  seule  et  unique 
source  du  progrès  de  la  richesse.  Proudhon  dira, 
en  48  :  échanger,  c'est  capitaliser  ; 

50  L'impôt  semble  un  rachat  des  monopoles,  une 
institution  de  justice.  Mais  le  pouvoir,  instrument 
de  la  puissance  collective,  créé  dans  la  société  pour 
servir  de  médiateur  entre  le  travail  et  le  privilège, 
se  trouve  enchaîné  fatalement  au  capital  et  dirigé 
contre  le  prolétariat.  L'impôt,  conçu  pour  la  pro- 
tection du  plébéien  vaincu,  engendre  contre  lui 
une  nouvelle  série  de  supplices  ; 

6°  La  protection,  assurée  par  la  douane,  lui  sera- 
t-elle  plus  bienfaisante?  On  peut  démontrer,  par 
des  arguments  d'égale  force,  la  nécessité  de  la  pro- 
tection et  la  nécessité  du  libre  commerce,  deux 
vérités  qu'il  faut  tenir  fortement  l'une  et  l'autre, 
afin  de  les  concilier  par  la  synthèse  ; 

70  Le  crédit  a  été  inventé  pour  secourir  le  tra- 
vail, en  faisant  passer  dans  les  mains  du  travailleur 
l'instrument  qui  le  tue,  l'argent.  Il  faut  bien  savoir 
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que  l'organisation  générale  du  crédit  par  l'État  est 
une  idée  fausse,  dont  la  pratique  entraînerait  la 
suppression  du  capital  privé  et  la  stérilité  de 
l'épargne.  Idées  fausses  encore,  celle  des  subven- 
tions de  l'État  aux  classes  pauvres,  celle  d'ateliers 
nationaux  et  privilégiés,  qui  tueraient  l'industrie 
libre.  L'État  peut  imposer  à  la  Banque  des  règle- 
ments ;  il  ne  peut  se  substituer  à  son  action  ;  il  est 
incapable  de  rien  organiser,  pas  plus  le  travail  que 
le  crédit.  Le  crédit  a  été  un  des  principes  les  plus 
actifs  de  l'émancipation  du  travail,  de  l'accroisse- 
ment de  la  richesse  collective  et  du  bien-être  indus- 
triel. Mais  il  est  en  général  un  leurre  ou  un  fléau, 
n'étant  donné  qu'à  ceux  qui  ont,  ou  servant  à  faire 
exploiter  le  travail  par  le  capital,  grâce  à  la  ser- 
vitude de  l'intérêt.  C'est  lui  qui  perpétue  la  produc- 
tivité et  assure  la  royauté  de  l'argent.  Le  remède, 
ce  serait  la  circulation  rendue  possible  de  tous  les 
biens,  y  compris  le  travail  ;  mais  alors  le  crédit 
cesse  d'être  le  crédit,  pour  devenir  mutualité,  soli- 
darité, association.  Même  au  sein  de  la  société  ac- 
tuelle, un  groupement  d'ouvriers  pourrait,  grâce  à 
la  mutualité,  ramasser  un  capital  de  plusieurs  mil- 
lions, et  que  ne  feraient-ils  pas  avec  une  pareille 
somme?  «  Une  telle  conduite,  soutenue  pendant 
trois  ou  quatre  générations,  et  propagée  partout 
comme  une  religion  nouvelle,  réformerait  le  monde 
et  amènerait  infailliblement  l'égalité.  »  (Ainsi 
disait   Proudhon,  ainsi  commençaient  à   faire  les 
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équitables  pionniers  de  Rochdale,  pères  des  Trade- 
Unions).  La  charité  de  l'Etat  est  de  la  famille  du 
crédit  ;  les  crèches,  les  caisses  d'épargne,  etc.,  sont 
des  institutions  malfaisantes  ; 

8°  La  propriété  est  l'antithèse  du  crédit  (Prou- 
dhon  semble  appeler  propriété  le  monopole  de  la 
terre).  Il  revient  ici  à  une  question  qui  l'occupe 
depuis  des  années.  Pour  la  traiter  de  nouveau,  il 
croit  nécessaire  de  fonder  préalablement  la  logique 
en  certitude,  d'  «  organiser  le  bon  sens  »  ;  cette 
tâche  faite,  ou  crue  faite,  il  déclare  que  l'organi- 
sation du  travail  va  suivre  celle  du  bon  sens  et  que 
la  société  arrivera  bientôt  à  sa  constitution  certaine 
et  définitive.  La  pensée  qui  a  présidé  à  l'établisse- 
ment de  la  propriété  a  été  bonne  :  la  raison  collec- 
tive entendait  par  là  rendre  plus  intime  l'union  de 
l'homme  et  de  la  terre,  constituer  la  famille  par  la 
perpétuité  et  la  transmissibilité  du  monopole  (car 
Proudhon  est  pour  l'héritage),  tendre  à  l'égalisa- 
tion des  fortunes  par  la  constitution  de  la  rente 
foncière.  Mais  la  propriété  se  déprave  ;  sociale 
dans  son  origine,  elle  devient  égoïste  dans  son 
exercice,  et  pervertit  la  production,  où  elle  exploite 
les  hommes,  surfait,  sophistique  ou  sabote  les 
objets.  L'économie  politique,  qui  soutient  et  prône 
ce  régime,  est  la  théorie  du  vol,  comme  la  pro- 
priété, dont  le  respect  entretient  un  pareil  état  de 
choses,  est  la  religion  de  la  force  ; 

90  A  son  tour,  la  communauté  est  l'antithèse  de 
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la  propriété,  vicieuse  comme  elle,  comme  elle  con- 
tradictoire. Elle  prend  pour  principe  la  fraternité, 
qui  est  sa  fin.  Elle  ne  peut  se  constituer  sans  une 
loi  de  répartition,  et  la  répartition  la  détruit,  en 
établissant  le  monopole.  Elle  ne  peut  s'organiser 
sans  diviser  le  travail,  et  le  travail  ne  peut  se 
diviser  sans  l'intervention  de  la  liberté,  qui  tue  la 
communauté  ; 

io°  La  population  s'accroît  plus  vite  que  la  pro- 
duction (Cette  difficulté  n'embarrasse  plus  la  France 
de  1909).  L'économie  politique,  par  la  bouche  de 
Malthus,  condamne  à  mort  les  enfants  trop  nom- 
breux des  pauvres,  en  les  laissant  tuer  par  la  faim 
ou  en  faisant  prévenir  leur  conception.  Le  remède 
n'est  pas  là.  Il  est  dans  le  travail  ;  il  est  dans 
l'apaisement  et  la  purification  de  l'amour  par  le 
mariage. 

En  résumé,  le  socialisme  est  une  utopie,  l'éco- 
nomie politique  une  routine,  la  première  parlant 
au  nom  de  la  seule  raison,  l'autre  au  nom  de  la 
seule  expérience.  Raison  et  expérience,  depuis  long- 
temps divorcées,  doivent  être  conjointes  de  nouveau 
par  la  science  sociale.  En  d'autres  termes,  la  philo- 
sophie, théorie  de  la  raison,  a  besoin  d'être  con- 
trôlée par  le  travail,  pratique  de  la  raison. 

Le  temps  n'est  pas  loin,  Proudhon  l'espère,  où 
les  maîtres,  en  fait  de  sciences  morales  et  poli- 
tiques, seront  dans  les  ateliers  et  les  comptoirs.  La 
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philosophie  du  moi  humain,  manifesté  par  le  tra- 
vail, est  le  champ  d'exploration  de  l'économie  poli- 
tique, forme  concrète  de  la  philosophie,  et  qui  est 
pour  nous  une  ontologie,  une  logique,  une  psycho- 
logie, une  théologie,  une  politique,  une  esthétique  et 
une  morale. 

L'objet  de  la  science  économique  est  la  Justice. 

Or,  dans  les  rapports  qu'étudie  l'économie  so- 
ciale, la  Justice  a  pour  expression  la  valeur,  qui 
n'est  que  du  travail  réalisé,  et  en  même  temps  le 
principe  de  la  comparaison  des  produits  entre  eux. 
Les  économistes  ne  veulent  pas  entendre  parler  de 
la  valeur  absolue,  parce  qu'ils  remettent  au  libre 
arbitre  la  fixation  des  valeurs  ;  mais  le  vœu  su- 
prême de  la  société  est  que  les  valeurs  se  mesurent 
l'une  à  l'autre  et  cessent  d'osciller  au  hasard,  jus- 
qu'à l'établissement  de  l'égalité,  loi  suprême. 

En  attendant,  il  faut  mener  la  lutte  du  travail 
contre  le  privilège,  pour  que  la  propriété  cesse 
d'être  la  négation  de  la  société,  la  spoliation  du 
travailleur,  le  droit  de  l'improducteur,  la  raison  du 
plus  fort.  La  formule  de  l'équation  générale  qui 
résoudra  les  contradictions  de  l'économie  sera  une 
loi  d'échange,  une  théorie  de  mutualité,  un  système 
de  garanties  satisfaisant  à  toutes  les  conditions 
d'efficacité,  de  progrès  et  de  justice,  indiquées  au 
cours  de  l'ouvrage. 

Cette  fin  des  Contradictions  économiques  devait 
servir    de    conclusion    à    la    préface    qu'en    1848 


/ 
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Darimon  mit  en  tête  des  articles  de  Proudhon  re- 
latifs à  la  Banque  d'échange  ;  ainsi  s'établit  l'accord 
et  la  suite  entre  la  critique  de  1846  et  les  réali- 
sations tentées  en  1848. 


La  société  que  souhaite,  que  veut  Proudhon,  se 
dessine  déjà  nettement.  C'est  pourquoi  nous  avons 
dû  insister  sur  ce  livre. 

La  cité  du  travail,  du  travail  qui  n'est  pas  seu- 
lement facteur  de  production,  mais  initiateur  de 
science  et  maître  de  vertu,  réalise  donc  l'éducation 
de  l'humanité  par  l'industrie,  qui  est  la  fin  suprême 
de  l'économie  sociale.  Les  travailleurs  excluent  de 
chaque  ruche  les  consommateurs  qui  ne  veulent  pas 
produire.  Sans  appel  au  gouvernement,  dont  ils  se 
dispensent  ou  qu'ils  ignorent,  ils  règlent  et  font 
leurs  affaires  eux-mêmes.  De  ruche  en  ruche,  ils 
s'entendent,  afin  d'assurer  aux  meilleures  condi- 
tions la  production  nécessaire,  en  divisant  les 
tâches,  et  ils  assurent  aux  meilleures  conditions  la 
consommation,  en  échangeant,  sur  le  pied  de  la 
mutualité,  leurs  produits  évalués  selon  la  somme 
de  travail  moyen  qu'ils  ont  coûté. 

Donc,  la  possession  des  instruments  de  produc- 
tion et  la  jouissance  des  produits  leur  suffisent  ;  tout 
autre  capital  leur  est  inutile  ;  en  réalité,  il  n'y 
a  pas  au  monde  d'autres  capitaux  que  ceux-là  ;  il 
ne  s'agissait  que  de  dégager,  par  l'organisation  de 
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l'échange,  le  capital-travail  inclus  clans  les  pro- 
duits. Le  travail  est  libre  ;  la  concurrence  y  est 
permise,  puisqu'elle  y  est  nécessaire,  si  la  société  ne 
veut  pas  retomber  dans  le  paupérisme  de  la  pri- 
mitive communauté.  Le  travail  est  savant  ;  la 
besogne  de  l'ouvrier,  selon  les  besoins,  peut  être 
spécialisée  à  telle  parcelle  de  produit  ;  mais  son 
savoir  ne  l'est  pas  ;  il  est  capable  d'exercer  tour 
à  tour  les  spécialités  diverses  de  son  métier.  Le  tra- 
vail est  responsable;  autrement  dit,  l'ouvrier  est 
rétribué  selon  son  produit. 

Des  esprits  d'ancien  régime  peuvent  être  tentés 
de  comparer  la  cité  ainsi  conçue  à  une  usine.  Ils 
n'y  entendent  rien.  Sans  doute,  on  y  prépare  la 
matière  d'une  vie  aisée  ;  mais  le  bien-être  n'est  que 
le  matérialisme  de  la  liberté  ;  la  raison  en  est 
l'instrument  et  la  Justice  la  fin  ;  or,  la  constitution 
générale  des  valeurs,  c'est-à-dire  l'échange  uni- 
versel à  juste  prix  et  l'acceptation  par  chacun  du 
salaire  qui  lui  revient,  ne  peuvent  s'opérer  que  par 
un  effort  de  la  raison  et  de  la  justice  humaines. 
L'ouvrier,  là,  n'est  plus  une  machine,  mais  un  bras 
adroit  actionné  par  un  cerveau  pensant,  à  la  fois 
politique,  moraliste  et  ingénieur,  artiste  à  l'occa- 
sion. Hors  de  l'atelier,  il  vit  dans  son  ménage, 
gravement,  saintement,  père  de  famille  plutôt 
qu'époux,  respectant  sa  femme  plus  que  l'aimant, 
ou  plutôt  ayant  changé  l'idée  et  l'être  de  l'amour 
erotique  tel  qu'il  se  pratique  aujourd'hui,  pensant 
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au  bien  de  la  société  et  en  même  temps  à  son 
profit  personnel,  à  celui  de  ses  enfants  aussi  ;  car  il 
leur  léguera  son  épargne,  nécessairement  modique. 
Voilà  comment  Proudhon  est  socialiste,  tout  en 
tenant  à  se  déclarer  «  pur  des  infamies  socialistes 
sur  toutes  les  utopies  d'organisation  passées,  pré- 
sentes, futures  ».  Ainsi  se  justifie  la  déclaration 
fameuse  :  Quiconque,  pour  organiser  le  travail, 
fait  appel  au  pouvoir  et  au  capital  a  menti,  —  parce 
que  l'organisation  du  travail  doit  être  la  déchéance 
du  capital  et  du  pouvoir.  Une  des  plus  grosses 
bêtises  du  siècle,  assurait  Benoît  Malon.  Une  des 
plus  profondes  vérités  du  siècle ,  doit  penser 
Anseele,  et  qui  est  l'âme  même  du  vrai  socialisme; 
une  prophétie  réalisée  dans  quelques  îlots  perdus 
sur  la  surface  de  la  terre,  d'où  une  heureuse  con- 
tagion pourra  gagner  de  proche  en  proche. 
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Proudhon,  sûr  de  ses  idées,  annonçait,  sur  la 
couverture  des  Contradictions  économiques,  comme 
devant  paraître  prochainement,  un  nouveau  livre, 
Solution  du  problème  social. 

Il  quitte  Lyon  à  la  fin  de  1846,  pour  suivre  de 
Paris  les  affaires  générales  de  sa  maison.  Le  voilà 
établi  dans  la  capitale,  au  commencement  de  1847, 
après  s'être  affilié  à  la  franc-maçonnerie,  devant 
la  loge  de  Besançon,  le  8  janvier  de  la  même 
année. 

Il  s'engage  à  collaborer  au  Peuple,  un  nouveau 
journal  destiné  à  paraître  en  décembre,  et  qui 
prendra  pour  manifeste  l'ouvrage  auquel  il  tra- 
vaille, premier  acte  de  la  révolution  économique. 
Soit  difficultés  avec  ses  patrons,  soit  besoin  d'ab- 
solue indépendance,  soit  jalouse  tyrannie  de  sa 
vocation,  il  se  sépare  des  frères  Gauthier,  dont  il 
restera  d'ailleurs  l'ami  et,  plus  d'une  fois,  l'auxi- 
liaire. Mais  le  Peuple  ne  réussit  pas  à  se  procurer 
un  cautionnement. 

La  mère  bien  aimée  et  très  admirée  de  Prou- 
dhon meurt  à  la  fin  de  1847,  dix-huit  mois  après 
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son  mari.  Proudhon  est  si  enfoncé  dans  son  tra- 
vail et  si  exalté  par  ses  espérances  de  réforma- 
teur qu'il  est  moins  sensible  peut-être  à  ce  deuil  qu'à 
cette  déconvenue.  Un  coup  de  tonnerre  le  ramène 
de  l'avenir  au  présent. 

La  Révolution  du  24  février  a  jeté  à  bas  le  trône 
de  Louis-Philippe  et  mis  à  l'ordre  du  jour  de  la 
nation  tout  entière  la  question  sociale.  Le  roi  en 
exil,  la  République  proclamée,  c'était,  pour  les  poli- 
tiques étatistes,  une  nouvelle  époque  de  l'histoire. 
Pour  Proudhon,  ce  n'était  rien,  une  place  à  bâtir, 
sans  maçons,  sans  autre  architecte  peut-être  que 
lui.  L'avenir  a  montré  qu'il  voyait  clair. 

Tout  retentissait  des  souvenirs  de  93.  Proudhon 
protestait.  Nous  ne  sommes,  disait-il,  que  des 
péquins,  et  nous  n'avons  à  soigner  que  notre  pot- 
au-feu.  Le  gouvernement  provisoire  était  pétri  de 
bonnes  intentions,  mais  l'audace  révolutionnaire 
lui  manquait.  Proudhon  aurait  voulu  qu'il  profitât 
de  sa  présence  au  pouvoir  pour  faire  servir  une 
fois  le  pouvoir  à  quelque  chose.  On  l'en  a  repris 
comme  d'une  contradiction,  sans  comprendre  que  ce 
n'était  pas  lui  qui  était  changé,  mais  la  situation,  et 
qu'un  général  habile,  sur  le  champ  de  bataille, 
n'hésite  pas  à  violer  les  principes  de  sa  stratégie 
accoutumée,  si  le  succès  est  au  bout  de  cette  incon- 
séquence. 

Après    avoir    d'abord    présenté    son    socialisme 
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comme  l'instrument  de  la  conciliation  universelle, 
quand  Proudhon  vit  qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre 
de  l'Assemblée  élue  le  23  avril,  il  prit  une  attitude 
violente  d'opposition,  multiplia  les  motions  les  plus 
révolutionnaires  et  poussa  à  la  dissolution  gouver- 
nementale, tactique  désespérée  par  laquelle,  en  s'ex- 
posant  à  des  inimitiés  féroces,  il  travaillait  à  créer 
par  tout  le  pays  une  situation  anarchique,  dans 
l'espoir  que  le  peuple,  devenu  le  maître,  donnerait 
à  une  élite  issue  de  lui  les  moyens  de  résoudre  en 
sa  faveur  les  deux  questions  capitales  posées  par  la 
Révolution  de  février,  et  qui,  au  fond,  n'en  fai- 
saient qu'une  :  la  première,  économique,  relative  à 
la  propriété  et  au  travail,  l'autre,  politique,  relative 
au  gouvernement  et  à  l'État. 

C'est  dans  ces  deux  sens  qu'il  travailla,  par  la 
plume  et  par  la  parole,  au  Représentant  du  Peuple 
et  à  la  tribune,  quand  il  eut  été  élu  député,  aux  élec- 
tions complémentaires  du  4  juin.  Il  faudrait  ra- 
conter toute  l'histoire  de  la  seconde  République, 
pour  expliquer  clairement  les  écrits  les  plus  nota- 
bles de  Proudhon  à  cette  date.  On  comprend  que 
cette  tâche  est  irréalisable  ici.  Bornons-nous  à 
indiquer  les  grands  traits  de  ses  actes  et  de  ses  idées. 

Le  pays,  riche  la  veille  du  -24  février,  paraissait 
indigent  le  lendemain.  L'argent  se  cachait  ;  pas  de 
travail.  Preuve,  disait  Proudhon,  que  la  propriété 
n'est  rien  et  que  la  circulation  est  tout. 


I58  PIERRE-JOSEPH    PROUDHON 

En  deux  brochures,  parues  à  la  fin  de  mars,  et 
qui  furent  réunies  sous  ce  titre,  Solution  de  la 
question  sociale,  Proudhon  démontrait  que  la 
République,  anarchie  positive,  n'avait  rien  à  espérer 
et  avait  tout  à  craindre  de  la  démocratie,  régime 
d'aristocratie  déguisée,  absolutiste,  matérialiste, 
rétrograde,  impuissant  à  résoudre  le  problème  so- 
cial, et  qui  s'enorgueillit  mal  à  propos  d'avoir  ins- 
titué le  suffrage  universel,  le  plus  sûr  moyen,  s'il 
n'est  pas  organisé,  de  faire  mentir  le  peuple.  Puis, 
il  en  venait  au  moyen  pratique  de  ressusciter  le 
crédit  et  de  restaurer  le  travail.  La  société  qui 
reçoit,  disait-il,  est  le  même  être  moral  que  la 
société  qui  prête  ;  par  un  sacrifice  des  créanciers 
de  l'Etat  sur  leur  rente,  des  propriétaires  sur  leurs 
fermages,  du  banquier  sur  l'escompte,  de  l'ouvrier 
sur  son  salaire,  la  mutualité  des  services  offrira 
à  chacun  la  compensation  de  ce  qu'il  abandonnera, 
et  la  circulation,  languissante,  sera  augmentée 
d'autant.  En  conséquence,  Proudhon  proposait  de 
réduire  les  revenus  de  toute  nature,  en  réduisant 
simultanément  le  prix  des  produits,  par  la  consti- 
tution proportionnelle  de  leur  valeur.  Une  Banque 
d'Echange  serait  fondée  pour  organiser  la  circu- 
lation des  produits  ainsi  tarifés,  sans  le  secours 
du  numéraire. 

On  peut  à  peine  imaginer  les  miracles  que  Prou- 
dhon se  promettait  sur  le  champ  de  ces  diverses 
opérations.  Mais  la  naïveté  du  républicain  probe  et 
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pauvre  se  montrait  surtout  dans  l'espoir  que  l'idée 
de  cette  contribution  volontaire,  même  avec  pro- 
messe de  retour,  serait  examinée  un  instant  par 
ceux  qui  avaient  les  moyens  de  risquer  une  part  de 
leur  fortune.  Les  ouvriers  avaient  mis  trois  mois  de 
misère  au  service  de  la  République  ;  les  riches  n'y 
voulaient  pas  mettre  trois  sous.  Dès  ce  moment 
s'amassa  la  haine  qui,  après  le  discours  du  31  juil- 
let, s'acharna  sur  Proudhon,  baptisé  l'homme-ter- 
reur.  Et  cependant,  il  respectait  les  personnes,  il  ne 
touchait  pas  au  fonds  des  propriétés  ;  il  demandait 
même  sacrifice  aux  pauvres  qu'aux  riches. 

Le  8  avril,  dans  une  lettre  très  digne,  il  invitait 
Louis  Blanc  à  faire  agréer  par  le  Gouvernement 
provisoire  son  projet  d'organisation  du  crédit  ; 
en  même  temps,  il  lui  demandait  de  lui  céder  son 
idée  et  son  action  sur  la  nouvelle  forme  de  société 
qu'il  s'agissait  de  définir  et  de  créer  entre  les  tra- 
vailleurs, entendez  les  ateliers  nationaux.  Quel 
courage,  quelle  bonne  foi  prouvait  la  démarche  de 
l'homme  qui  sollicitait  cette  formidable  responsa- 
bilité! Louis  Blanc  ne  répondit  pas.  M.  Georges 
Renard,  qui  n'a  pas  été  tendre  à  Proudhon,  regrette 
que  Louis  Blanc  ait  opposé  à  ses  avances  un  silence 
dédaigneux. 

Le  4  mai,  Proudhon  prédisait  que  l'Assemblée, 
qui  devait  tenir  le  lendemain  sa  première  séance, 
serait  incapable  de  rien  faire  pour  ranimer  la 
production  et  la  circulation.  Il  déclarait  la  patrie 
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en  danger,  demandait  la  création  d'un  comité  pro- 
visoire pour  organiser  l'échange,  le  crédit  et  la 
circulation,  avec  l'aide  de  comités  analogues  formés 
dans  les  principales  villes  ;  ces  comités  consti- 
tueraient, à  Paris,  une  représentation  du  prolé- 
tariat, en  face  de  la  société  bourgeoise,  et  forme- 
raient la  société  nouvelle  au  milieu  de  l'ancienne. 
Mais,  jusqu'à  ce  que  fussent  épuisés  les  moyens 
économiques,  Proudhon  protestait  contre  les 
moyens  de  violence. 

Élu  député  le  4  juin,  il  s'absorba  dans  les  travaux 
de  la  commission  des  finances. 

Les  journées  de  juin  éclatèrent  le  23,  sans  qu'il 
les  eût  prévues.  On  sait  comment  Cavaignac  étouffa 
l'insurrection  ouvrière.  La  répression  fut  aussi 
effroyable  que  la  peur  de  la  bourgeoisie  avait  été 
vive.  Proudfion  et  Lamennais  dans  la  presse,  Pierre 
Leroux  et  Caussidière  à  l'Assemblée,  intervinrent 
vainement  pour  les  insurgés. 

Proudhon  publia,  le  8  juillet,  un  article  sur  le 
Terme,  où,  invoquant  le  chômage  universel  et  la 
détresse  des  travailleurs,  il  invitait  les  locataires 
et  les  fermiers  à  présenter  une  pétition  qui  fût,  non 
pas  une  supplique,  mais  un  ordre,  pour  demander 
que  remise  fût  faite  par  les  propriétaires  d'un  tiers 
sur  le  montant  des  loyers  et  des  fermages  pendant 
trois  années.  Cavaignac  suspendit  le  Représentant 
du  Peuple.   Alors   Proudhon  étendit  l'idée  de  ce 
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dégrèvement  à  toutes  les  sommes  dues  par  les 
particuliers  et  par  l'État,  pour  attribuer  une  moitié 
de  ces  remises  aux  débiteurs  de  tout  genre  et  l'autre 
au  trésor  public. 

Il  rédigea  en  ce  sens  une  proposition  de  loi,  qu'il 
soutint  à  l'Assemblée,  le  31  juillet,  dans  un  long 
discours,  haché  d'interruptions  furibondes  et  ou- 
trageantes, où  pour  la  première  fois  un  représen- 
tant du  peuple  opposait  le  prolétariat  à  la  bour- 
geoisie, au  sens  où  nous  entendons  aujourd'hui  la 
lutte  des  classes,  selon  la  formule  marxiste.  Prou- 
dhon  n'eut  pour  lui  que  la  voix  de  Greppo.  Mais 
sa  conscience  et  peut-être  son  orgueil  ne  s'y  trom- 
pèrent pas  :  malgré  ce  désastre  parlementaire,  son 
discours  du  31  juillet  1848  restait  un  événement  de 
premier  ordre.  Grâce  à  Proudhon,  a  dit  justement 
Beslay,  quand  jamais  la  cause  des  travailleurs 
n'avait  été  plus  écrasée,  jamais  elle  ne  s'était  plus 
imposée  à  l'opinion. 

La  parole  de  Proudhon  ne  valait  d'ailleurs  pas  sa 
plume.  Il  reconnaissait  que  la  nature  lui  avait  refusé 
le  don  du  bien  dire.  Il  écrit  bien,  mais  il  parle  mal, 
écrivait,  à  son  pupitre,  Victor  Hugo,  écoutant 
Proudhon  à  la  tribune.  Dans  un  petit  cercle,  cet 
orateur  insuffisant  était  d'ailleurs  un  causeur  pre- 
nant et  un  conférencier  agréable,  d'après  Philibert 
Audebrand  et  d'après  Francisque  Sarcey,  qui  sou- 
haitait d'avoir  à  l'École  normale  des  professeurs 
aussi  diserts. 
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Les  16,  17,  18  août,  le  Représentant  du  Peuple 
était  encore  saisi  et  bientôt  disparaissait.  Le  Peuple, 
qui  lui  succéda,  d'abord  hebdomadaire,  puis  quo- 
tidien, fit  paraître,  dans  un  numéro  spécimen  du 
2  septembre,  son  Manifeste  électoral,  que  l'avenir 
gardera  et  que  les  socialistes  du  jour  consulteraient 
avec  profit. 

Le  s  octobre,  Proudhon  publia  un  projet  de  dis- 
cours sur  le  droit  au  travail.  Bientôt,  il  allait  avoir 
contre  lui,  avec  toute  la  réaction,  toute  la  Mon- 
tagne, qui  le  tint  en  suspicion  pour  avoir  refusé 
de  se  joindre  à  un  vote  de  défiance  contre  le  minis- 
tère Dufaure-Vivien.  Proudhon  avait  ainsi  payé 
une  dette  de  reconnaissance  à  Vivien,  qui  n'avait 
pas  voulu  poursuivre,  en  1840,  son  premier  Mé- 
moire sur  la  propriété  ;  ce  détail  est  pour  les  lec- 
teurs de  M.  Desjardins,  qui  a  refusé  de  croire  à  la 
gratitude  de  Proudhon. 

De  cette  abstention,  qui  aggrava  encore  des  griefs 
d'ordre  foncier,  naquirent  des  récriminations  vio- 
lentes, un  duel  avec  Félix  Pyat,  une  provocation  de 
Delescluze,  que  Proudhon  déclina,  ayant  fait  ses 
preuves.  Un  des  épisodes  de  cette  guerre  civile 
entre  républicains  fut  le  fameux  Toast  à  la  Révo- 
lution (17  octobre).  Proudhon  a  rendu  plus  tard  un 
bel  hommage  à  ses  adversaires  d'un  moment  :  «Ceux 
qui  étaient  venus  pauvres  s'en  sont  allés  plus  pauvres 
qu'auparavant,  après  avoir  mené  une  vie  d'enfer.  » 
Ces  mœurs  surannées  avaient  du  bon. 
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Le  4  novembre,  la  Constitution  fut  votée  par 
739  voix  contre  30,  dont  16  de  la  Montagne. 
L'anarchiste  Proudbon  était  des  30.  Le  jour  même, 
il  écrivait  au  Moniteur,  pour  dire  et  expliquer  ce 
qu'il  avait  fait  :  «  J'ai  voté  contre  la  Constitution, 
parce  que  c'est  une  constitution.  »  Ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  de  s'y  tenir  énergiquement  par  la  suite, 
comme  à  l'ancre  qui  préservait  la  République  de 
s'en  aller  à  la  dérive,  sous  l'effort  des  partis  de 
réaction. 

Le  10  décembre,  Louis-Napoléon  était  élu  prési- 
dent de  la  République,  avec  une  majorité  écrasante 
sur  Cavaignac.  Les  candidats  démocrates,  Ledru- 
Rollin  et  Raspail,  auquel  s'était  rallié  Proudhon, 
non  sans  témoigner  courageusement  une  sorte  d'es- 
time à  Cavaignac,  l'irresponsable  vainqueur  des 
tristes  journées  de  juin,  n'obtenaient  ensemble 
guère  plus  de  400.000  suffrages.  Ce  n'était  qu'un 
échec  politique  ;  la  veille  même,  Proudhon  en  pre- 
nait publiquement  son  parti  d'avance,  se  réservant 
d'organiser,  sur  le  terrain  industriel  et  commercial, 
la  masse  travailleuse  qui  aurait  voté  pour  la  démo- 
cratie. Il  avait  combattu  le  Bonaparte  dans  un 
pamphlet,  d'une  verve  extraordinaire,  sur  la  Pré- 
sidence. Il  l'eût  mieux  aimé  ailleurs  qu'à  l'Elysée; 
mais  il  se  prit  à  espérer  que  le  pouvoir  allait,  entre 
ses  mains,  travailler  pour  la  Révolution  contre  les 
thermidoriens  de  tout  poil,  sous  la  pression  de  ses 
électeurs.  Illusion  qu'il  entretiendra  longtemps  en- 
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core,  qu'il  aggravera  même,  quand  il  composera 
un  livre,  au  lendemain  du  2  décembre,  pour  sou- 
tenir que  la  révolution  sociale  vient  d'être  démon- 
trée par  le  coup  d'État. 

Le  26  décembre,  il  écrivait  à  un  ami  qu'il  allait 
fonder  la  Banque  du  Peuple.  Plus  de  lettres  jus- 
qu'au 2  février;  Proudhon,  qui  s'use  à  la  lutte,  a 
succombé  un  moment  à  son  premier  accès  de 
fatigue  profonde.  La  lettre  du  15  février  1849  au 
fidèle  Maurice  donne  une  idée  des  embarras  et 
des  occupations  de  tout  genre  dans  lesquels  il  est 
pris,  politique,  journalisme,  création  financière, 
santé,  argent,  labeur  fou.  Sa  définition  du  travail 
a  été  faite  à  sa  mesure  :  «  Travailler,  c'est  se  dé- 
vouer, c'est  mourir.   » 

L'acte  constitutif  de  la  Banque  du  Peuple,  des- 
tinée à  créditer  le  travail,  avait  été  passé  devant 
notaire  le  31  janvier  1849.  C'est  le  temps  le  plus 
heureux  de  la  vie  de  Proudhon,  a-t-il  écrit,  si 
grandes  sont  alors  sa  foi  et  son  espérance.  Nous 
nous  contenterons  de  mentionner  cette  institution, 
qui  resta  sur  le  papier,  et  dont  les  statuts,  contra- 
dictoires à  son  objet  même,  montrent  à  quel  degré 
un  esprit  supérieur  peut  s'abuser  sur  ses  concep- 
tions. Le  bon  Beslay  n'avait  pas  eu  de  peine  à  en 
discerner  les  irrémédiables  faiblesses  ;  il  en  fut 
pour  sa  clairvoyance  et  sa  franchise,  qui  du  moins 
lui  gagnèrent  l'amitié  de  Proudhon. 
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Le  banquier  du  peuple,  plein  d'enthousiasme, 
allait  passer  de  la  théorie  à  l'action  ;  mais  il  fut 
condamné,  en  mars  1849,  à  trois  ans  de  prison  pour 
deux  articles  mordants  contre  le  Président.  Il 
s'échappa  en  Belgique,  puis  revint,  sans  précautions, 
à  Paris,  où  il  fut  reconnu  et  arrêté  le  6  juin.  Dans 
l'intervalle,  le  préfet  du  Doubs  était  avisé  par 
l'Intérieur  qu'on  eût  à  s'assurer  de  sa  personne,  s'il 
rentrait  dans  son  département,  «  où  on  croit  qu'il 
a  des  fonds  placés  ».  C'est  l'éternelle  calomnie 
contre  les  amis  du  peuple.  Proudhon  n'avait  au 
pays  que  des  dettes  honorables  et  des  parents  pau- 
vres, et  le  pouvoir  ne  l'ignorait  pas. 

Le  7  juin,  il  écrivait  de  Sainte-Pélagie  qu'il  était 
presque  content  de  sa  prison,  où  il  se  promettait 
de  bien  travailler,  pour  la  Révolution  et  pour  ses 
créanciers.  A  ce  moment,  la  nouvelle  du  siège  de 
Rome  par  les  troupes  françaises,  surexcitait  les 
esprits  ;  —  Proudhon  a  daté  de  cet  événement  son 
hostilité  définitive  à  l'Église  — ;  la  Montagne  pro- 
clamait le  devoir  de  l'insurrection,  pour  venger  la 
Constitution  violée.  De  là,  la  journée  du  13  juin, 
où  le  parti  dit  de  l'ordre  eut  vite  le  dessus.  Divers 
journaux  furent  saccagés,  entre  autres  le  Peuple, 
qui,  déjà  suspendu,  fut  tué  du  coup.  Proudhon 
devait  fonder,  après  quelques  mois,  la  Voix  du 
Peuple,  dont  le  premier  numéro  parut  le  20  sep- 
tembre 1849,  et  le  dernier  le  14  mai  1850. 

Il  occupa  la  fin  de  l'année  à  écrire  les  Confessions 
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d'un  révolutionnaire,  datées  de  Sainte-Pélagie  (oc- 
tobre 1849),  auxquelles  il  ajouta,  deux  ans  après, 
un  Post-Scriptum,  Apothéose  de  la  classe 
moyenne.  C'est  une  histoire  de  la  Révolution  de 
février,  jugée  par  un  de  ses  acteurs  ;  ce  sont  aussi 
des  mémoires  précieux  sur  la  vie  et  la  pensée  de 
Proudhon.  J'en  extrais,  ne  pouvant  faire  plus,  cette 
triple  formule,  qui  résume  bien  son  programme 
politique  et  social  :  «  Il  faut  vaincre  le  pouvoir, 
en  ne  lui  demandant  rien  ;  prouver  le  parasitisme 
du  capital,  en  le  suppléant  par  le  crédit  ;  fonder  la 
liberté  des  individus,  en  organisant  l'initiative  des 
masses.  » 

Du  12  novembre  1849  au  I0  février  1850,  eut 
lieu,  dans  la  Voix  du  Peuple,  sa  polémique  avec 
Bastiat,  sur  l'intérêt  des  capitaux.  Bastiat  comprit 
mal  Proudhon,  comme  l'a  reconnu  M.  Gide.  On  a 
souvent  écrit  que  Proudhon  fut  lamentablement 
battu  dans  cette  controverse.  Mùlberger,  qui  en  a 
traduit  les  pièces,  exalte  l'argumentation  victorieuse 
de  Proudhon,  dans  une  préface  à  étudier.  Du  même 
temps  est  la  polémique  de  Proudhon  contre  les 
«  statolâtres  »  Pierre  Leroux  et  Louis  Blanc. 
«  Notre  idée  de  l'anarchie  est  lancée  ;  le  non- 
gouvernement  grandit,  comme  jadis  la  non-pro- 
priété.  )) 
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Quelques  semaines  après,  à  la  fin  de  décembre 
1849,  Proudhon  se  mariait  avec  une  ouvrière  pas- 
sementière,  Euphrasie  Piégard,  sans  instruction, 
mais  de  mœurs  sévères,  d'un  sens  droit,  d'un  cœur 
aimant,  la  compagne  qu'il  lui  fallait.  Elle  avait 
27  ans,  lui  près  de  41  ;  ils  se  connaissaient  depuis 
deux  ans. 

Mirecourt  a  essayé  de  salir  cette  union,  con- 
sommée avant  les  noces,  prétendait-il.  Proudhon  a 
répondu  par  des  dates,  et  mieux  encore,  par  une 
dénégation  d'honnête  homme,  qui  fait  foi. 

Sauf  une  idée  excessive,  à  notre  gré,  de  son 
autorité  maritale,  il  fut  le  modèle  des  époux,  puis 
le  modèle  des  pères.  Sa  maison  chaste,  pauvre, 
digne  et  hospitalière,  fut  celle  du  républicain,  tel 
qu'il  l'entendait  et  tel  qu'il  était. 

M.  Bourguin  a  parlé  avec  une  légèreté  fâcheuse 
du  mépris  grossier  que  Proudhon  avait  de  la 
femme.  Ici  encore,  comme  tant  de  fois  ailleurs,  la 
censure  n'a  connu  l'avis  de  Proudhon  que  sur  un 
des  termes  d'une  antinomie  et  s'est  permis  de  tran- 
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cher  sur  une  question  dont  elle  ignorait  la  moitié  ; 
jeux  de  princes,  auxquels  la  critique  nous  habitue 
de  plus  en  plus.  Nous  avons  des  lettres  de  Prou- 
dhon, charmantes  de  grâce  émue,  quand  il  parle 
de  sa  femme  et  de  ses  filles  :  «  Le  plaisir  de  voir 
une  jeune  femme  à  soi,  nourrissant  un  enfant  de 
soi,  efface  toutes  les  peines  de  la  vie  et  vaut  tous 
les  sacrifices...  Une  femme  est  un  ange  pour  un 
homme...  Par  le  cœur,  elles  valent  mieux  que 
nous.  » 

Madame  Proudhon  était  croyante  ;  elle  con- 
sentit cependant  au  mariage  laïque  ;  mais  elle 
avait  dans  sa  chambre  un  crucifix  qui  scandalisa 
un  jour  madame  Ackermann,  et  dont  Proudhon 
publia  sans  gêne  l'existence  à  la  fin  de  la  Justice. 
Il  avait  juré  qu'il  tuerait  le  prêtre,  si  le  prêtre 
voulait  mettre  la  main  sur  ses  enfants,  et  M.  Jules 
Troubat,  instruit  à  ce  sujet  par  sa  veuve,  nous 
apprend  qu'il  fit  enseigner  à  ses  filles  la  religion, 
qu'il  considérait  comme  la  philosophie  des  femmes. 
«  La  femme  qui  prie  est  sublime  ;  l'homme  à 
genoux  est  presque  aussi  ridicule  que  celui  qui 
bat  un  entrechat.  »  Le  philosophe  qui  a  écrit  cette 
phrase  était-il  fondé  à  reprendre  durement  Renan 
et  les  penseurs  aristocrates,  qui  se  passent  ou 
s'éloignent  de  la  religion,  tout  en  la  jugeant  néces- 
saire au  peuple  ? 

En  vérité,  l'état  d'âme  de  Proudhon,  quant  à  la 
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religion,  reste  une  énigme,  aussi  bien  que  sa  doc- 
trine. Il  était  contre  toutes  les  Églises,  voilà  qui  est 
certain,  contre  le  Dieu  des  théologiens  aussi  ;  mais 
il  avait  en  lui,  vivante  et  passionnée,  ce  qu'il  a 
appelé  la  faculté  religieuse  de  l'homme,  et  sa 
faculté  religieuse  cherchait,  avec  une  sorte  d'an- 
goisse, un  objet  de  culte,  au  moins  de  vénération, 
faute  duquel  l'humanité  lui  paraissait  condamnée 
à  déchoir.  Matérialiste,  athée,  ces  mots  étaient 
pour  lui  les  pires  des  injures  ;  il  déclarait  la 
France  religieuse  dans  le  cœur  et  la  raison  ;  la 
révolution  sociale  lui  paraissait  destinée  à  élever 
le  christianisme  à  sa  deuxième  puissance  ;  c'est 
alors  seulement,  disait-il,  que  nous  connaîtrons  la 
religion,  que  l'on  saura  quel  est  notre  Dieu,  quelle 
est  notre  foi. 

Le  mariage  laïque  de  Proudhon  nous  a  donné 
l'occasion  d'introduire  ici  l'article  de  ses  senti- 
ments en  matière  de  religion,  sujet  difficile  qui, 
dans  une  étude  plus  longue,  mériterait  un  examen 
à  part  et  détaillé.  En  Proudhon,  a  dit  justement 
M.  Diehl,  l'homme  était  plus  religieux  que  le  philo- 
sophe socialiste.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
il  répétait  avec  force  :  «  Il  faut  remonter  aux 
sources,  chercher  le  divin.  »  Il  ne  voyait  alors  que 
la  famille  qui  pût  nous  intéresser  tous  d'esprit 
et  de  cœur,  et  nous  fournir  la  matière,  la  flamme 
aussi,  d'une  religion.  Il  n'avait  pas  attendu  cette 
méditation  pour  pratiquer  la  religion  du  mariage 
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et  pour  considérer  le   foyer  conjugal  comme  un 
sanctuaire. 


Madame  Proudhon  s'était  installée  rue  de  la 
Fontaine,  9,  en  face  de  Sainte-Pélagie.  De  leurs 
fenêtres,  les  deux  époux  pouvaient  se  voir  ; 
Madame  Proudhon  était  admise  à  visiter  son  mari, 
et  Proudhon  avait  chaque  mois  quelques  jours  de 
sortie.  Mais  des  articles  violents  de  la  Voix  du 
Peuple  le  firent  successivement  envoyer  à  la  Con- 
ciergerie, puis  à  la  citadelle  de  Doullens,  d'où  on 
le  ramène  à  Sainte-Pélagie,  puis  à  la  Conciergerie, 
en  le  privant  des  visites  de  ses  amis  et  même  de  sa 
femme.  La  Voix  du  Peuple  est  supprimée  le 
14  mai  1850.  A  la  fin  du  mois,  Proudhon  com- 
paraît devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine,  pour 
répondre  d'un  article  du  14  avril  :  «  Vive  l'Em- 
pereur !  »  Il  est  acquitté. 

Le  15  juin,  le  Peuple  succède  à  la  Voix  du  Peuple. 
Proudhon  y  bataille  contre  les  Montagnards  réfu- 
giés à  Londres,  raille  les  grands  mots  creux  de 
leur  programme  radical,  signale  les  dangers  de  leur 
programme  communiste.  Le  Peuple  ne  tarde  pas 
à  succomber  sous  les  rigueurs  du  pouvoir  (15  oc- 
tobre 1850).  La  presse  est  bâillonnée  ;  il  faut 
renoncer  au  journalisme. 

Proudhon  s'attelle  alors  à  un  grand  ouvrage, 
Pratique  révolutionnaire,  qui  ne  devait  pas  voir  le 
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jour.  Dans  sa  correspondance  de  cette  période  se 
trouvent  des  lettres  capitales,  entre  autres  à  un 
ancien  collaborateur,  qui  lui  a  reproché  des  actes, 
des  écrits,  des  conseils  antidémocratiques,  et  à 
Michelet  sur  les  quatre  premiers  volumes  de  l'His- 
toire de  la  Révolution. 

En  juillet  1851,  il  publie  Vidée  générale  de  la 
Révolution  au  XIXe  siècle,  à  laquelle  nous  nous 
arrêterons  tout  à  l'heure.  Dès  le  mois  suivant,  il 
anonce  une  Histoire  générale  de  la  Démocratie 
moderne,  des  Tables  révolutionnaires,  une  bro- 
chure sur  les  Chemins  de  fer,  pour  fournir  un 
modèle  aux  associations  ouvrières.  Sa  tête  bouil- 
lonne de  projets.  Il  médite  aussi  sur  la  théologie 
humanitaire,  le  X  qui  doit  remplacer  le  catho- 
licisme. 
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«  IDEE   GENERALE  DE    LA   RÉVOLUTION 
AU  XIXe   SIÈCLE    » 

L'Idée  générale  de  la  Révolution  au  XIXe  siècle 
est  un  des  ouvrages  capitaux  de  Proudhon.  Il 
l'a  dédié  à  la  bourgeoisie,  les  bourgeois  étant 
toujours  les  plus  intrépides,  les  plus  habiles  révo- 
lutionnaires. 

La  révolution  sociale  consiste  à  substituer  au 
régime  gouvernemental,  féodal  et  militaire,  le 
régime  industriel,  qui  ne  ferait  nullement  des  indus- 
triels —  c'est-à-dire  des  ouvriers  d'industrie  —  une 
caste  prépondérante,  mais  qui  serait  une  consti- 
tution de  la  société  ayant  pour  base,  à  la  place  de  la 
hiérarchie  des  pouvoirs  politiques,  l'organisation 
des  forces  économiques.  Cette  révolution  doit  être 
accomplie  selon  la  justice  et  pour  le  bien  de  tous. 
Afin  de  la  préparer  comme  il  convient,  il  faut 
savoir  que  l'association  (au  sens  sociétaire,  à  demi 
communautaire)  n'est  ni  une  force  industrielle  ni 
une  loi  de  l'économie,  que  le  gouvernement  direct 
(ou  législation  plébiscitaire)  n'est  qu'une  fausse 
application  du  principe  d'autorité,  qu'un  principe 
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nouveau,  la  réciprocité,  se  substitue  peu  à  peu  dans 
les  associations  ouvrières  à  l'idée  sociétaire,  et  se 
traduit  en  politique  par  l'idée  de  contrat,  opposée 
à  l'idée  de  gouvernement. 

Si  ces  principes  sont  reconnus  vrais,  ils  déter- 
minent la  façon  de  procéder  à  la  liquidation  sociale 
et  à  la  dissolution  du  gouvernement  dans  l'orga- 
nisme économique.  Proudhon  s'emploie  donc  à  en 
démontrer  la  vérité  en  des  pages  restées  aussi 
vivantes  que  le  jour  où  il  les  écrivait. 

Les  réactions  déterminent  les  révolutions.  Une 
révolution  est  une  force  irrésistible  ;  pour  en  con- 
jurer les  périls,  il  n'y  a  qu'à  lui  faire  droit.  89  a 
détruit  et  oublié  de  fonder.  Aujourd'hui,  une 
superficie  plâtrée  couvre  à  peine  l'anarchie  et  la 
plus  épouvantable  démoralisation.  Les  forces 
économiques  sont  perturbées  ;  la  société  s'enfonce 
dans  la  misère.  Le  remède  ?  Abolir  les  droits  sei- 
gneuriaux des  capitalistes,  comme  on  a  fait  ceux 
des  nobles  et  des  couvents.  Les  forces  politiques 
sont  tout  entières  tournées  à  la  centralisation  et  à 
la  tyrannie.  Le  remède  ?  La  liberté.  Et  on  nous  offre 
l'autorité,  l'autorité,  qui,  dit-on,  est  nécessaire  à 
l'ordre,  en  raison  de  l'inégalité  des  facultés  (d'où 
l'on  déduit  celle  des  conditions)  et  de  la  divergence 
des  intérêts.  Oui,  c'est  là  le  problème  social,  et 
vous  croyez  en  venir  à  bout  par  les  baïonnettes  et 
la  prison  ! 
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La  solution  est  ailleurs.  D'autres  l'ont  trouvée 
dans  la  communauté,  l'association,  la  série  indus- 
trielle. Proudhon  affirrhe  pour  sa  part  qu'elle  est 
dans  l'organisation  des  forces  économiques,  sous  la 
loi  suprême  du  contrat.  Il  veut  l'ordre,  autant  que 
personne  au  monde,  mais  comme  un  effet  de  sa 
volonté.  Des  lois,  il  n'en  faut  pas,  ou  plutôt  deux 
suffisent  :  —  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne 
voulez  pas  qu'on  vous  fasse  ;  Faites  à  autrui  ce 
que  vous  voudriez  qu'on  vous  fît  — ,  formule  élé- 
mentaire de  la  justice,  règle  de  toutes  les  tran- 
sactions, qui  nous  ramène  à  l'idée  de  contrat,  con- 
séquemment  à  la  négation  de  l'autorité.  Pas  de  cons- 
titution. La  monarchie  constitutionnelle  nous  fait 
gouverner  par  des  députés  bourgeois  qui,  appa- 
remment, ne  connaissent  pas  mieux  que  moi  mes 
vrais  intérêts.  Après  le  suffrage  censitaire,  on  a 
vu  à  l'œuvre  le  suffrage  universel,  qui  fait  examiner 
par  dix  millions  d'électeurs  des  questions  telles  que 
la  garantie  du  travail  et  la  juste  mesure  de  la  pro- 
priété, où  les  hommes  politiques  ne  voient  goutte. 

La  science  économique  seule  peut  venir  à  bout 
de  tels  problèmes.  Voici  le  programme  et  le  plan 
qu'elle  suggère  à  Proudhon,  et  qu'il  voudrait  voir 
imposer  par  le  peuple  à  ses  représentants,  de  telle 
sorte  que  la  révolution  sociale,  légitime  en  soi,  ait 
de  plus  l'avantage  d'être  accomplie  légalement, 
pour  prévenir  toute  contestation  tirée  de  l'ancien 
ordre  des  choses. 
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Une  Banque  nationale,  constituée  par  décret  de 
l'Assemblée,  mais  étrangère  dès  sa  naissance  au 
gouvernement,  aura  pour  objet,  non  de  faire  des 
bénéfices,  mais  de  tuer  l'usure  et  d'amener  le  bon 
marché  de  l'argent,  par  la  modicité  de  l'escompte 
et  la  prestation  du  crédit.  Grâce  à  elle,  l'intérêt  de 
l'argent  sera  réduit.  Dès  lors,  l'État  n'aura  qu'à 
procéder  à  des  conversions  successives  pour  dimi- 
nuer la  dette  publique,  étant  admis  en  outre  que 
l'intérêt  servi  aux  rentiers  sera  déduit  du  capital  à 
eux  redû. 

Les  dettes  hypothécaires,  les  obligations  simples, 
seront  amorties  selon  le  même  principe  ;  semblable- 
ment,  les  loyers  payés,  les  fermages  acquittés, 
constitueront  un  droit  proportionnel  de  propriété 
sur  les  immeubles  et  le  sol,  jusqu'au  moment  où 
la  propriété,  intégralement  remboursée,  relèvera 
de  la  commune,  qui  partagera  avec  le  fermier  la 
nue  propriété  et  le  bénéfice  net  de  la  terre. 

Plus  tard,  l'expropriation  pourrait  bien  se  faire 
sans  indemnité  préalable.  Nous  sommes  maîtres 
aujourd'hui  de  procéder  avec  toute  la  prudence, 
toute  la  modération  utiles  ;  n'attendons  pas  le 
moment  où  «  notre  destinée  pourrait  ne  plus 
dépendre  de  notre  libre  arbitre  ». 

Le  crédit  et  la  propriété  étant  ainsi  assurés  à 
tous,  pour  achever  l'organisation  des  forces  écono- 
miques, il  reste  à  diviser  le  travail,  en  usant  des 
machines  et  de  la  force  collective,  mais  sans  multi- 


«    IDÉE   GÉNÉRALE    DE   LA   RÉVOLUTION    ))  177 

plier  les  associations,  ni  concentrer  la  production, 
là  où  il  n'est  pas  nécessaire.  Il  y  a  place  dans  la 
société  pour  les  travailleurs  isolés,  paysans,  artisans, 
petits  fabricants,  petits  ateliers.  En  revanche,  toute 
entreprise,  qui  exige  l'emploi  d'un  grand  nombre 
d'ouvriers,  donne  lieu  à  la  formation  d'une  com- 
pagnie ouvrière,  mais  fondée  sur  le  principe  de  réci- 
procité, et  non  sur  celui  de  fraternité  ;  car  «  la 
meilleure  des  associations  est  celle  où,  grâce  à  une 
organisation  supérieure,  la  liberté  entre  le  plus  et 
le  dévouement  le  moins.  » 

Le  règlement  de  ces  compagnies  ouvrières,  com- 
binant les  avantages  de  la  force  collective  et  de  la 
division  du  travail,  comportera  l'éducation  ency- 
clopédique des  travailleurs.  D'où  ce  résultat,  cher 
à  tout  révolutionnaire  :  la  fusion  de  la  classe  bour- 
geoise avec  le  prolétariat. 

Tous  ces  producteurs,  paysans,  industriels,  com- 
merçants (pour  Proudhon,  le  commerce  n'est  nulle- 
ment d'institution  parasite),  devront  assurer  un 
échange  normal  et  commode  des  produits,  en 
d'autres  termes,  la  vie  aisée  et  à  bon  marché,  par  la 
constitution  de  la  valeur  ou  du  juste  prix  :  cela, 
non  point  par  amitié  réciproque,  comme  l'a  pré- 
tendu la  critique  de  Renouvier  ;  il  n'est  pas  de 
plus  gros  contre-sens  ;  mais  par  le  sentiment  d'un 
intérêt  bien  entendu,  qui  s'accorde  avec  la  justice. 

Ces  résultats  économiques  acquis,  le  gouverne- 
ment tombe.  La  société  laisse  les  fidèles  régler  leur 
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culte  et  payer  leurs  prêtres.  Les  tribunaux  d'État 
sont  abolis,  pour  donner  place  à  des  juridictions 
volontaires,  comme  celles  qui  fonctionnent  aujour- 
d'hui par  la  constitution  d'arbitres.  L'administra- 
tion et  la  police  sont  assurées  par  les  citoyens. 
L'instruction  publique  devient  l'apprentissage.  Le 
ministère  des  finances  est  remplacé  par  un  bureau 
général  de  statistique.  Plus  d'armée  ;  des  milices.  La 
Révolution,  gagnant  de  proche  en  proche,  suppri- 
mera les  Affaires  étrangères  ;  quel  besoin  d'entre- 
tenir des  relations  diplomatiques  entre  peuples  éga- 
lement acquis  au  programme  révolutionnaire  ? 
L'institution  gouvernementale  abolie,  le  problème 
de  la  République  universelle  est  résolu  ;  la  révolu- 
tion économique  a  fait  ce  que  les  Césars  et  le 
christianisme  ont  vainement  tenté. 

Cette  partie  politique  de  l'ouvrage  que  nous  ana- 
lysons justifie  la  critique  adressée  à  Proudhon  par 
M.  Antonio  Labriola  :  il  ferme  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  l'État,  et  il  croit  que  l'État  n'existe  plus. 
Que  seront  donc  les  conseils  municipaux,  dépar- 
tementaux, provinciaux,  qu'il  prévoit,  sans  parler 
du  conseil  national,  qui  reste  à  prévoir  ?  Ailleurs, 
moins  emporté  par  la  passion,  il  a  reconnu  que  l'a- 
narchie est  un  idéal  irréalisable,  dans  sa  plénitude, 
mais  que  le  devoir  est  d'approximer.  Réduite  à  ces 
termes  irréprochables,  presque  toute  sa  critique  de 
l'autorité   subsiste.    A   défaut   d'autres  titres,   elle 
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suffirait  à  lui  assurer  l'admiration  et  la  reconnais- 
sance des  hommes  libres. 

Le  mot  final  de  l'ouvrage,  vrai  d'une  vérité  géné- 
rale, si  on  l'entend  comme  Proudhon,  précieux 
pour  expliquer  en  partie  sa  pensée  et  ses  actes  dans 
les  temps  malheureux  où  nous  arrivons  avec  lui, 
est  :  La  République  au-dessus  du  suffrage  uni- 
versel, LA  RÉVOLUTION  AU-DESSUS  DE  LA  RÉPU- 
BLIQUE. 
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Le  3  décembre  1851  était  jour  de  sortie  pour 
Proudhon.  Le  gouvernement,  qui  avait  commencé 
son  crime  la  veille,  lui  ouvrit  les  portes  de  la  prison 
comme  à  l'ordinaire. 

.M.  Tchernoff,  d'après  le  statuaire  Etex,  affirme 
que  Proudhon  était  disposé  à  se  battre  et  à  se  faire 
tuer.  Au  contraire,  Victor  Hugo  raconte  qu'il  vit, 
à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Antoine,  au  moment 
où  il  essayait  de  soulever  le  peuple,  Proudhon,  qui 
lui  conseilla  de  ne  pas  recourir  aux  armes,  les 
ouvriers  n'étant  pas  disposés  à  marcher.  En  son 
fond,  ce  témoignage  doit  être  le  vrai  ;  car,  dans 
la  suite,  Proudhon  regretta  amèrement  de  n'avoir 
pas  pris  un  fusil,  et  s'excusa  de  sa  faute. 

Sur  le  moment,  il  crut  que  Louis-Napoléon  allait 
se  faire  l'agent  de  la  Révolution  contre  une  Assem- 
blée rétrograde  et  contre  les  vieux  partis.  Résigné, 
pour  le  bien  de  la  cause,  à  «  se  laver  les  mains  avec 
du  fumier  »,  il  se  voyait  déjà  appelé  aux  conseils 
du  Président  ;  il  écrivait  au  ministre  de  la  Marine 
et  des  colonies,  pour  lui  suggérer  l'idée  d'un  éta- 
blissement  en   Guyane,   à    fonder   au   moyen   des 
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déportés  et  des  transportés  ;  il  obtenait  une  au- 
dience de  Morny,  qu'il  entretenait  des  devoirs  révo- 
lutionnaires de  Louis-Napoléon,  et  le  rusé  ministre 
lui  accordait  carte  blanche  «  pour  combattre  la 
réaction  politique,  en  même  temps  que  les  jésuites  ». 
Il  s'abusait  ;  on  le  jouait  ;  il  était  aveuglé,  sauf 
de  rares  moments  de  clairvoyance.  Des  admira- 
teurs sans  critique  ont  exalté  de  lui  maints  traits 
frappants  de  divination,  oubliant  de  mettre  en  re- 
gard des  aberrations  non  moins  fortes  et  de 
fausses  prophéties,  que  l'événement  a  bafouées. 
Tous  les  hommes  de  vive  passion  et  d'imagination 
ardente  en  sont  là,  Proudhon  avec  de  Maistre  et 
d'autres.  Il  suffit  ici  d'avoir  établi  sa  bonne  foi,  à 
défaut  de  sa  lucidité. 

Le  4  juin  1852,  arrivé  au  terme  de  sa  peine  et 
enfin  libéré,  il  se  permit  une  orgie  de  flânerie,  de 
prodigalité  et  de  gourmandise  :  douze  heures,  pas- 
sées avec  des  amis  au  bois  de  Meudon,  deux  longs 
repas,  le  tout  pour  cent  sous  par  tête  ;  puis  il  se 
remit  à  la  tâche.  Ainsi  s'ébattait  le  Sardanapale 
socialiste,  que  M.  Desjardins  a  connu  «  possédé 
des  mêmes  appétits  »  que  le  prince  Jérôme  Napo- 
léon. 

Dans  la  première  semaine  de  juillet,  il  publie 
La  Révolution  sociale  démontrée  par  le  coup 
d'État.  La  censure  avait  opposé  son  veto  à  la 
vente.  Proudhon  s'en  plaignit  au  Prince-Président, 
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qui  leva  l'interdiction,  satisfait  de  voir  son  gou- 
vernement défendu  par  un  Proudhon  contre  la 
démocratie  européenne,  unie  aux  Montagnards,  et 
comptant  sur  les  espérances  qu'il  donnait  au  so- 
cialisme, sur  les  avances  qu'il  en  recevait,  pour 
inquiéter  l'opposition  conservatrice  et  la  rappro- 
cher de  lui.  Proudhon,  qui  se  félicitait  de  son  bon 
coup,  n'avait  pas  de  quoi  en  être  aussi  content  que 
le    futur    Napoléon   III. 

La  Révolution  sociale  démontrée  par  le  coup 
d'État  soumet  Louis  Napoléon  à  cette  alternative  : 
ou  césarisme,  à  l'imitation  de  Napoléon  Ier,  ou 
anarchie.  Or,  l'imitation  de  Napoléon  Ier  est  im- 
possible, ou  tout  au  moins  elle  serait  absurde, 
comme  le  fut  toute  la  conduite  de  ce  grand  soldat, 
dont  le  règne  a  fourni  à  la  poésie  des  trésors, 
et  presque  rien  à  l'histoire.  Le  blocus  continental 
a  ruiné  Napoléon  Ier.  Son  neveu  peut  vaincre 
l'Angleterre,  armée  de  la  balance  du  commerce, 
par  la  réduction  des  rentes  et  intérêts,  par  un  sys- 
tème de  crédit,  par  toutes  les  mesures  que  réclame 
la  révolution  sociale,  autrement  puissante,  même 
en  politique,  que  les  armées  et  les  flottes.  Ainsi 
conduite  par  son  chef  dans  la  voie  du  progrès 
social,  la  France  va  rajeunir  le  monde  et  créer 
l'unité  du  genre  humain. 

C'était  là  plus  de  confiance  que  n'en  donnait  à 
attendre  un  chapitre  consacré  aux  actes   récents 
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du  2  décembre,  où  Proudhon  blâmait  autant  qu'il 
encourageait. 

Au  début  du  livre,  Proudhon  s'élevait  contre  le 
préjugé  général,  d'après  lequel  les  peuples  cher- 
chent toujours  à  remplacer  leur  gouvernement  par 
un  gouvernement  meilleur,  afin  de  suivre  la  loi  du 
progrès.  Après  Bacon  et  Kant,  le  progrès  est  qu'il 
n'y  a  plus  de  place  pour  un  système  de  philosophie  ; 
depuis  Luther,  plus  de  place  pour  une  religion,  la 
religion  venant  toute  faite  du  ciel,  ou  n'étant  pas  ; 
de  même,  il  n'y  a  plus  de  place  au  monde  pour  un 
gouvernement,  tous  étant  démontrés  mauvais,  et  la 
société  n'ayant  à  chercher  que  l'équilibre  de  ses 
forces  naturelles. 

Plus  loin,  Proudhon  distinguait,  dans  la  nation 
française,  trois  classes,  destinées  à  se  perpétuer, 
tant  que  la  révolution  n'aura  pas  été  faite  dans 
l'économie  :  i°  une  bourgeoisie  capitaliste  et  con- 
servatrice ;  20  «  une  classe  moyenne,  au  sein  de 
laquelle  vit  et  s'agite  l'esprit  de  liberté,  qui  possède 
la  raison  de  l'avenir,  et  qui,  refoulée  d'en  haut  et 
d'en  bas  par  l'insolence  capitaliste  et  l'envie  pro- 
létarienne, n'en  forme  pas  moins  le  cœur  et  l'es- 
prit de  la  nation  »  ;  30  «  un  prolétariat,  plein  de 
sa  force,  que  la  prédication  socialiste  a  enivré,  et 
qui,  à  bon  droit,  sur  l'article  du  travail  et  du  bien- 
être,  se  montre  intraitable  ».  Le  vœu,  le  but  de 
Proudhon  est  de  supprimer  la  première  de  ces 
classes  et  de  fondre  la  troisième  dans  la  seconde. 
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Ce  plan  datait  d'hier  et  même  d'avant-hier  dans 
sa  pensée.  Mais  il  se  présente  maintenant  avec  des 
traits  quelque  peu  nouveaux.  La  soumission  ré- 
cente du  peuple  à  un  chef,  même  supposé  révolu- 
tionnaire, a  augmenté  l'estime  de  Proudhon  pour 
les  lumières  et  l'indépendance  de  la  classe  moyenne 
et  diminué  sa  confiance  dans  la  plèbe,  qui  reste  à 
convertir  à  l'humanité. 

Ce  sont  ses  frères  ;  il  leur  promet  son  appui  ; 
mais,  en  attendant,  il  les  traite,  ici  et  surtout  dans 
sa  correspondance,  avec  une  violence  de  mépris  qui 
afflige.  Son  excuse,  c'est  que  plus  que  jamais  il  va 
travailler  à  les  rendre  capables  d'émancipation,  en 
les  instruisant.  Démocratie,  c'est  dcmopédie,  édu- 
cation du  peuple.  La  tâche  peut  se  faire,  même  sous 
l'empereur  que  la  France  vient  de  couronner  par  le 
plébiscite  du  20  novembre. 


LE   SILENCE   DE   L'EMPIRE  187 


LE    SILENCE    DE    L'EMPIRE 


Proudhon  va  ensuite  faire  un  tour  au  pays 
natal,  où  il  cherche  en  vain  une  situation  indus- 
trielle ou  commerciale.  Il  devra  donc  reprendre  la 
plume.  «  Écrire,  toujouis  écrire  !  Qui  me  déli- 
vrera de  cet  enfer?  »  Mais  un  pire  malheur,  c'est 
que  le  régime  ne  lui  permettra  pas  de  publier  un 
nouvel  ouvrage.  Il  s'agite  pour  obtenir  la  permis- 
sion de  faire  paraître  une  Revue  du  Peuple.  Il 
refuse  de  se  laisser  porter  à  la  députation,  n'étant 
pas  d'accord  avec  l'opposition  républicaine  sur  la 
prestation  du  serment  ;  élu,  il  jurerait,  prêt  à  tout, 
indifférent  à  tout,  excepté  au  crime,  pour  servir 
sa  cause.  Le  Siècle  l'attaque  violemment  à  ce  sujet. 

L'idée  lui  vient  de  quitter  Paris  et  la  France, 
d'autant  plus  que  le  catholicisme  triomphe  et  a  mis 
la  main  sur  la  censure.  Le  prince  Napoléon  lui  fait 
savoir  que  l'autorisation  nécessaire  a  été  refusée  à 
sa  Revue,  par  l'influence  des  jésuites.  Il  perd  en 
appel,  à  Besançon,  un  procès  imperdable  en  droit 
et  en  équité  ;  toute  la  ville  crie  que  ce  déni  de 
justice  est  dû  aux  intrigues  du  clergé.  «  C'est  une 
guerre  à  mort  entre  la  prêtraille  et  moi...  A  moins 
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d'un  assassinat,  je  ne  céderai  pas,  et,  je  vous  le 
prédis,  ils  y  périront.  »  Il  va  instruire  le  procès 
du  catholicisme,  comme  naguère  celui  de  la  pro- 
priété. 

En  mars  1853,  un  espoir  de  fortune.  Proudhon 
doit  participer  à  l'entreprise  du  chemin  de  fer  de 
Besançon  à  Mulhouse.  Mais  la  concession  est  ac- 
cordée à  Magne  et  à  Pereire,  qui  lui  offrent  en 
dédommagement  une  somme  de  20.000  francs. 
Proudhon  ne  veut  pas  de  cette  petite  fortune  ;  il 
n'a  pas  menti  jadis,  en  écrivant  que  «  de  l'argent  et 
une  idée  sont  deux  quantités  incommensurables  ». 
Sa  fière  probité  s'explique  sur  ce  refus  avec  le 
prince  Napoléon,  qui  l'en  a  repris,  et  avec  l'ami 
Maurice,  qui  l'en  a  grondé. 

Des  familiers  se  sont  brouillés  avec  lui,  parce 
qu'il  persiste  à  voir  le  prince,  qu'il  intéresse  aux 
proscrits,  et  dont  il  attend  une  aide  révolutionnaire 
auprès  de  l'empereur,  soit  par  les  conseils,  soit  par 
l'émulation  ombrageuse  que  peut  donner  au  chef 
du  pays  son  héritier  désigné. 

11  veut  faire  imprimer  une  brochure,  à  laquelle 
la  police  a  donné  son  visa  ;  aucun  imprimeur  n'ose 
accepter  cette  tâche  périlleuse.  On  tire  en  Bel- 
gique. Le  ballot  est  retenu  à  la  frontière.  Proudhon 
se  plaint  au  ministre  de  l'Intérieur.  Enfin,  l'ouvrage 
est  admis  à  entrer,  à  la  fin  de  1853.  Aucun  libraire 
de  Paris  ne  consent  à  le  mettre  en  vente. 

Quelques  exemplaires  ont  pu  courir.   Aussitôt, 
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les  critiques  pleuvent.  Proudhon,  exaspéré,  vou- 
drait, «  comme  Caligula,  que  l'espèce  humaine 
n'eût  qu'une  seule  tête,  pour  la  conspuer  d'un  seul 
coup  ».  Sa  pensée,  étouffée  et  bafouée  en  même 
temps,  ce  n'était  pas  seulement  un  obstacle  à  sa 
renommée,  à  la  divulgation  de  ses  idées,  aux  pro- 
grès de  la  bonne  cause  ;  c'était  le  pain  quotidien 
soustrait  à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  Qui  ne 
pardonnerait  à  un  homme  ainsi  traité  des  éclats 
de  colère,  des  explosions  de  fureur?  Et  il  n'était 
pas  au  bout  de  ses  épreuves  ! 

Cet  ouvrage,  qui  eut  tant  de  peine  à  paraître, 
et  qui  reçut  un  si  mauvais  accueil,  la  Philosophie 
du  progrès,  se  compose  de  deux  lettres  écrites  par 
Proudhon  en  1851  pour  se  justifier  des  contradic- 
tions qu'on  lui  reprochait.  Il  est  d'une  philosophie 
trop  technique  pour  qu'on  en  fasse  ici  une  expo- 
sition en  forme.  Qu'il  nous  suffise  de  signaler,  au 
chapitre  IX,  une  doctrine  morale  que  développera 
La  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Église, 
l'Immanence  («  la  morale  n'a  de  sanction  qu'elle- 
même  ;  elle  dérogerait  à  sa  dignité,  elle  serait  im- 
morale, si  elle  tirait  d'ailleurs  sa  cause  et  sa  fin  »), 
—  et,  au  chapitre  X,  une  démonstration  du  progrès 
de  l'esthétique,  où  Proudhon  se  rencontre  plus 
d'une  fois  avec  Mme  de  Staël,  sans  rien  lui  devoir 
pourtant.  La  proposition  et  la  conclusion  du  livre 
sont  pour  affirmer  le  progrès  en  tout  et  nier  en 
tout  l'absolu. 
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Renouvier  a  fait  de  l'ouvrage  une  critique  péné- 
trante, en  1867,  dans  L'Année  philosophique  ;  il 
en  distingue  justement  la  partie  de  spéculation,  où 
Proudhon  est  fâcheusement  influencé  par  Hegel 
(dans  la  réalisation  des  espèces,  par  exemple),  et 
celle  d'action,  où  Proudhon  se  relève,  parce  qu'il 
s'y  abandonne  à  ses  meilleures  tendances  pratiques 
et  morales. 

En  décembre  1853,  il  se  plaint  de  ne  pouvoir 
mettre  son  nom  au  Manuel  du  Spéculateur  à  la 
Bourse,  qu'il  a  fait  en  collaboration  avec  Duchêne, 
ancien  gérant  du  Peuple.  C'était  d'ailleurs  au  début 
une  assez  mince  brochure,  qui  grossit  d'édition  en 
édition.  Proudhon  fut  autorisé  à  signer  la  troi- 
sième, qui  parut  le  Ier  février  1857,  et  qui  eut  un 
succès  .de  vente  considérable. 

Jamais  l'économie  politique  ne  fut  plus  émou- 
vante par  l'intérêt  du  sujet,  par  le  talent,  les  doc- 
trines et  la  passion  de  l'écrivain.  La  spéculation 
boursière,  voilà  la  matière  de  Proudhon  ;  les 
moyens  d'y  imposer  un  terme,  voilà  son  objet.  On 
devine  ce  qu'il  a  mis  de  verve  et  de  vie  dans  l'ou- 
vrage, au  travers  même  des  statistiques  étendues  et 
des  rapports  détaillés. 

«  Il  faut,  disait-il,  que  cette  situation  ait  une 
issue  :  ou  le  triomphe  du  système,  c'est-à-dire  l'ex- 
propriation en  grand  du  pays,  la  concentration  des 
capitaux,  du  travail,  sous  toutes  ses  formes,  l'allé- 
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nation  de  la  personnalité,  du  libre  arbitre  des  ci- 
toyens, au  profit  d'une  poignée  de  croupiers  insa- 
tiables, —  ou  la  liquidation.  »  La  féodalité 
industrielle  a  aujourd'hui  une  puissance  de  dévo- 
ration  autant  au-dessus  de  la  force  absorbante  de 
l'ancienne  que  la  lettre  de  change  est  au-dessus  de 
la  pièce  de  métal.  Voilà  l'ennemi. 

Le  problème  réformiste,  pour  la  classe  moyenne, 
consiste  :  i°  à  lui  alléger  le  fardeau  de  l'impôt,  du 
capital  et  de  la  propriété,  les  frais  d'État,  de  com- 
mission et  de  loyer  ;  2°  à  lui  subordonner  les  gran- 
des compagnies  qui  se  la  subordonnent  ;  30  à  créer 
le  marché  intérieur,  en  mettant  les  classes  travail- 
leuses à  même  d'acheter  les  produits  dont  la  misère 
les  force  à  se  priver. 

On  voit,  par  ce  dernier  article,  comment  les 
intérêts  de  la  classe  moyenne  sont  connexes  avec 
ceux  de  la  classe  salariée  ;  les  uns  et  les  autres  ne 
diffèrent,  selon  Proudhon,  qu'à  la  superficie.  «  Pour 
la  classe  salariée,  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
pauvre,  d'autant  plus  pauvre  qu'elle  est  plus  nom- 
breuse, la  réforme  s'est  de  tout  temps  réduite  à  ces 
trois  termes  :  Garantie  du  travail,  Vie  à  bon 
marché,  Instruction  supérieure,  aussi  bien  dans 
l'ordre  industriel  que  dans  l'ordre  scientifique  et 
littéraire  ;  conséquemment,  participation  croissante 
de  l'ouvrier  aux  avantages  et  prérogatives  de  l'en- 
trepreneur, ce  qui  veut  dire  fusion  des  classes 
dans  l'égalité  des  aptitudes  et  des  moyens.  » 
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Proudhon  se  tourne  alors  vers  le  gouvernement 
impérial.  Peut-il  rembourser  30  milliards  de  dettes, 
diminuer  de  moitié  le  budget,  procurer  l'améliora- 
tion des  salaires,  la  baisse  des  produits,  rendre  tous 
les  paysans  propriétaires,  assurer  à  chacun  le  tra- 
vail et  l'échange,  créer  l'égalité  politique  et  civile, 
fonder,  sur  sa  propre  autocratie,  la  liberté?  «  Si 
oui,  qu'il  l'entreprenne,  et  nous  sommes  prêts  à 
applaudir.  Si  non,  qu'on  se  taise  ;  laissez  parler  le 
procureur  général  de  la  Révolution.  » 

Par  quel  miracle  le  laissa-t-on  parler?  L'auteur 
des  Idées  napoléoniennes  voulait  apparemment 
laisser  croire  ou  faire  croire  qu'elles  n'étaient  pas 
si  différentes  des  idées  proudhoniennes.  Il  n'est 
pas  téméraire  de  supposer  que  la  pensée  de  Prou- 
dhon a  pesé  sur  celle  du  taciturne  Napoléon  III, 
dès  1852,  et  plus  encore  en  cette  année  1857,  malgré 
l'opposition  des  conseillers  de  l'Empire,  avec  Da- 
rimon  comme  intermédiaire. 

En  face  de  la  féodalité  industrielle,  Proudhon 
montrait  ensuite  la  démocratie  industrielle  affir- 
mant son  avenir  par  la  vitalité  de  quelques  asso- 
ciations ouvrières,  qui  subsistent  malgré  tout  sur 
les  ruines  de  leurs  sœurs,  tuées  par  les  faux  prin- 
cipes et  les  folles  illusions  de  48.  Ces  associations 
prouvent  que  le  travail  peut  commanditer  une 
entreprise,  aussi  bien  que  le  capital,  et  que  la  pro- 
priété des  entreprises,  aussi  bien  que  leur  direction, 
peut  devenir  progressivement  collective.  La  diffi- 
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cnlté  ici  est  de  trouver  des  hommes.  C'est  un  fonds 
humain,  non  un  fonds  de  capitaux  qu'il  s'agit  de 
former. 

Les  initiateurs  étant  là,  restera  à  grouper  autour 
de  chacun  d'eux  un  certain  nombre  d'ouvriers  mo- 
raux et  intelligents,  capables  de  concevoir  les  lois 
de  l'économie  sociale,  destinés  à  devenir,  ensemble, 
dans  chaque  catégorie  de  travail,  une  société  mo- 
derne, véritable  embryon  d'un  nouveau  monde. 
Sans  doute,  il  y  a  loin  de  la  réunion  en  société  de 
quelques  centaines  d'ouvriers  à  la  reconstitution 
économique  d'une  nation  de  36  millions  d'âmes. 
Mais  c'est  beaucoup  que  la  loi  ait  pu  se  poser  dans 
la  pratique  comme  dans  la  théorie.  Vienne  la 
secousse  finale,  l'inévitable  liquidation  ;  il  sera  plus 
aisé  d'organiser  le  travail  sur  toute  la  face  du  pays 
qu'il  ne  l'a  été  de  former,  à  Paris,  depuis  1848,  les 
vingt  premiers  groupements  ouvriers.  Telle  est, 
virtuellement,  la  capacité  économique  des  travail- 
leurs. 

Proudhon  passe  rapidement  sur  les  «  Associa- 
tions pour  la  consommation  »  ,  sans  voir  le 
parti  que  le  prolétariat  peut  en  tirer,  afin  d'ins- 
tituer successivement  des  œuvres  diverses  de 
production,  qui  assurent  le  juste  prix  des  ob- 
jets, comme  le  juste  salaire  des  travailleurs, 
devenus  échangistes  selon  ses  principes,  et  qui 
créent  incessamment  ce  capital  social  dont  il  par- 
lait dans  son  premier  Mémoire  avec  une  simpli- 
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cité  magnifique,  né  de  la  collectivité,  travaillant 
pour  elle,  accru  sans  cesse  par  elle,  et  multipliant 
le  bien-être  de  ceux  qui  lui  donnent  vie  et  crois- 
sance. 

Après  avoir  examiné  ce  qui  se  fait  et  ce  qui  peut 
se  faire,  en  matière  de  cités  ouvrières,  de  loge- 
ments ouvriers,  de  sociétés  d'échange,  Proudhon 
conclut.  Il  croit  à  une  transformation  radicale  de 
la  société  dans  le  sens  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de 
la  confédération  des  peuples  ;  mais  il  ne  la  veut  ni 
violente  ni  spoliatrice.  Il  s'agit  donc  de  trouver  les 
voies  et  moyens.  C'est  par  là  qu'il  termine  ce 
Manuel,  auquel  nous  renvoyons,  faute  de  pouvoir 
transcrire  ici  ces  explications  finales. 


Nous  avons  dû  anticiper  sur  le  temps.  Revenons 
à  1854. 

Proudhon  désespère  de  faire  sa  Revue  du  Peuple, 
qui  devait  lancer  de  nouveau  la  Révolution.  Il  se 
rabattra  sur  l'histoire,  qu'il  espère  transformer,  et 
sur  l'économie  politique,  qu'il  espère  constituer  en 
science.  Toutes  ses  lettres  de  ce  temps-là  roulent 
sur  la  guerre  de  Russie,  qui  se  prépare,  puis  qui 
se  déroule.  Il  médite  de  former,  au  printemps  de 
l'année  suivante,  une  association  d'ouvriers,  sur  de 
nouveaux  principes.  Le  10  août,  il  prend  rendez- 
vous  avec  son  ami  Yilliaumé,  qui  veut  lui  présenter 
un  écrivain,  M.  de  Mirecourt,  désireux  de  docu- 
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menter  une  biographie  de  Proudhon.  «  A  quoi  bon 
toutes  ces  biographies  ?  »  Celle-là,  qui  sera  men- 
songère et  calomniatrice,  servira  du  moins  à  sus- 
citer La  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Église. 
Proudhon  a  le  choléra,  et  perd  un  enfant.  Sa 
femme  l'a  soigné  avec  un  dévouement  admirable  ; 
ses  amis  l'ont  assisté  ;  c'est  l'amour  et  l'amitié  qui 
l'ont  guéri.  Sa  femme,  atteinte  du  fléau,  en  a  été 
délivrée  par  le  devoir  de  le  soigner  (lettre  du  31  dé- 
cembre 1863). 

Au  commencement  de  1855,  il  considère  notre 
armée  d'Orient  comme  perdue. 

Quant  à  sa  situation  personnelle,  il  est  dans  une 
période  de  sérénité  ;  il  espère  gagner  sa  vie,  la 
dot  de  ses  filles,  la  considération  des  hommes  de 
cœur  et  d'intelligence.  Il  croit  que  la  République  a 
des  chances  de  renaître  et  qu'il  rendra  lui-même 
ces  chances  invincibles  par  ses  publications. 

En  février,  il  a  l'idée  de  fonder  une  Revue  indus- 
trielle. Veto  du  pouvoir,  qui  cependant  laisse  le 
vieux  Robert  Owen  donner  des  leçons  de  commu- 
nisme à  Paris. 

Proudhon  publie,  en  mars,  une  brochure  sur  les 
Chemins  de  fer,  que  l'ancien  batelier  regarde  avec 
l'oeil  partial,  mais  souvent  clairvoyant,  d'un  con- 
current sacrifié.  L'intérêt  de  ce  nouveau  moyen  de 
transport  ne  lui  échappe  pas  ;  mais  il  est  sensible 
surtout  à  ses  conséquences  sociales,  en  ce  qui  con- 
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cerne  l'énormité  du  privilège  reconnu  aux  Compa- 
gnies, et  au  prolétariat  innombrable  qu'elles  créent, 
sans  lui  donner  droit  à  la  concession,  droit  aux 
bénéfices,  comme  il  serait  juste. 

La  paix  va  se  faire,  paix  misérable.  Tout  le 
monde  est  mécontent  ;  le  tyrannicide  est  à  la  mode  ; 
les  étudiants  ont  sifflé  le  professeur  Sainte-Beuve, 
rallié  au  pouvoir.  Le  despotisme  militaire  n'est 
plus  représenté  par  le  tsar,  mais  par  Napoléon  ; 
il  faut  souhaiter  la  défaite  de  la  France  ;  «  périsse 
la  patrie,  et  que  l'humanité  soit  sauvée  !  »  Prou- 
dhon  se  moque  de  l'Exposition  universelle,  qui 
s'ouvre.  Deux  mois  après,  il  forme  le  projet  d'une 
Exposition  perpétuelle,  qui  utiliserait  comme  en- 
trepôt le  Palais  de  l'Industrie,  pour  y  mettre  les 
produits  en  montre  et  en  organiser  l'échange.  De 
là  une  brochure,  inspirée  des  principes  de  la  Banque 
d'échange,  où  Proudhon  déroule  le  tableau  de  la 
révolution  intégrale  qu'accomplirait  en  peu  de 
temps  l'institution  proposée  par  lui. 

Un  ami  dévoué,  Charles  Edmond,  trouve  quelque 
chose  d'inquiétant  et  d'horripilant  dans  ces  gascon- 
nades  sincères.  Proudhon  s'excuse  et  s'humilie  : 
«  C'est  toujours  là  l'effet  de  mon  malheureux 
style.  Sans  que  je  le  veuille,  les  choses  grossissent, 
s'accentuent,  s'accusent  sous  ma  plume,  de  manière 
à  mordre  les  imaginations  timides.  »  Le  style 
n'était  là  pour  rien  et  la  tactique  pour  fort  peu  de 
chose.   C'est  l'imagination  de  Proudhon  qui  était 
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coupable,  là  et  ailleurs.  Il  ne  s'en  est  jamais  rendu 
compte,  bien  qu'il  ait  reconnu  souvent  les  fautes 
de  pensée  dont  elle  était  la  cause  ;  il  les  attribuait 
toutes  à  la  fougue  de  son  caractère  et  à  la  subtilité, 
aux  entraînements  de  sa  dialectique  (v.  cependant 
lettre  du  4  nov.  1853). 

A  la  fin  de  Tannée,  sa  femme  se  remet  à  la  pas- 
sementerie, pour  gagner  les  gages  de  la  petite 
bonne  comtoise. 

Au  nouvel  an  de  1856,  Suchet,  un  ancien  com- 
pagnon de  cachot  à  la  Conciergerie,  adresse  aux 
fillettes  de  Proudhon  de  trop  copieuses  étrennes. 
Proudhon  le  gronde  affectueusement.  Suchet  veut 
faire  part  de  sa  prospérité  à  ses  amis,  «  ce  qui 
est  la  façon  la  plus  noble  et  la  plus  humaine  de 
remercier  Dieu  »  ;  mais  qu'il  ne  recommence  pas, 
de  peur  de  gâter  des  enfants  destinées  à  la  pau- 
vreté !  Dans  le  même  temps,  un  admirateur  anonyme 
expédie  à  Proudhon  un  quartaut  de  vin  de  Bor- 
deaux ;  Proudhon  lui  en  fait  tenir  le  prix  par  un 
ami  commun.  Plus  tard,  les  frères  Garnier  seront 
tancés  au  sujet  d'une  grande  et  luxueuse  poupée 
envoyée  à  la  petite  Cathe. 

Au  mois  d'avril,  Proudhon  est  pris  «  d'une 
stupéfaction  du  cerveau  et  d'un  affaiblissement  des 
forces  vitales  »  ;  il  ne  peut  plus  travailler  ;  il  croit 
sa  vie  atteinte  dans  la  source  ;  il  reste  serein, 
cependant.  Comme  à  un  sage,  on  lui  demande  des 
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consultations  morales,  qu'il  donne  avec  simplicité. 
Il  va  se  promener  en  Franche-Comté  pour  se  re- 
mettre ;  les  huit  ou  dix  premiers  jours,  cet  homme 
épuisé  et  cardiaque  abat  régulièrement  ses  trente 
kilomètres  à  pied,  et  il  s'étonne  que  cet  exercice  ne 
le  remonte  pas.  Il  retourne  vite  à  Paris,  où  il 
reprend  le  travail,  mais  avec  plus  de  précaution. 


Depuis  un  an  environ  a  paru  la  biographie  in- 
fâme de  Mirecourt.  Le  9  mai  1855,  Proudhon  n'y 
voulait  pas  répondre.  Le  25  mai,  il  annonçait  qu'il 
riposterait  par  une  brochure  d'environ  150  à 
160  pages  ;  la  brochure,  avec  le  temps,  devint  un 
volume  ;  au  volume  s'en  ajoutèrent  deux  autres, 
et  les  160  pages  prévues  s'enrichirent  de  plus  de 
1.500  sœurs  ;  une  telle  méprise  sur  la  carrière  à 
fournir  apparaît  fréquemment  dans  l'histoire  des 
ouvrages  de  Proudhon.  C'est  qu'il  s'agissait  ici  de 
bien  poser  la  question  de  l'Église,  et  il  y  fallait 
l'espace  nécessaire. 

A  la  fin  de  1856,  la  passion  anticléricale  de 
Proudhon  est  un  peu  calmée,  ou  du  moins  n'est 
plus  dominante;  c'est  surtout  une  pensée  de  réno- 
vation morale  qu'il  entend  mettre  dans  son  ou- 
vrage. Il  perd  alors  la  petite  Charlotte,  sa  dernière 
née.  Il  plie  un  moment  sous  le  poids  des  épreuves 
morales  et  matérielles,  «  Que  n'ai-je  un  coin  de 
champ    avec    une    baraque  !    J'irais    y    vivre    de 
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pommes  de  terre,  que  je  planterais  de  mes  mains,  et 
je  quitterais  la  philosophie,  l'économie  et  la  litté- 
rature.  » 

L'année  1857,  lamentablement  traversée  par  la 
maladie,  se  passe  à  l'impression  et  à  la  correction 
laborieuse  des  épreuves. 

Prouduon,  entre  temps,  a  refusé  la  candidature 
aux  élections  législatives.  Cette  fois,  avec  la  même 
véhémence  qu'en  1852,  mais  en  sens  contraire,  il 
prescrit  l'abstention  aux  électeurs  et  l'abstention 
aux  élus,  qui  ne  peuvent  en  conscience  prêter  ser- 
ment et  ne  doivent  point  paraître  à  la  Chambre.  On 
ne  l'écoute  pas  ;  les  opposants  votent  et  les  grandes 
villes  nomment  des  députés  hostiles  au  régime  ; 
seuls,  les  paysans  ont  bêlé  à  la  voix  du  berger  ; 
encore  y  a-t-il  eu  partout  contrainte  et  fraude  ; 
le  conflit  se  prépare  entre  le  gouvernement  et  le 
pays. 

Le  moment  est  heureux  pour  faire  comprendre 
et  aimer  toute  la  doctrine  de  la  Révolution.  L'idée 
une  fois  mise  au  jour,  Proudhon  est  persuadé  que  le 
régime  existant  ne  peut  tenir  longtemps.  Avec  la 
France,  l'Allemagne  sera  éclairée  et  électrisée  par 
le  nouvel  ouvrage,  dont  une  traduction  de  Pfau 
s'achève  et  s'imprime  en  même  temps  que  l'original. 
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«  LA    JUSTICE    DANS    LA    REVOLUTION 
ET    DANS    LÉGLISE  » 

Ce  n'est  qu'au  mois  d'avril  1858  que  parut  La 
Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Église,  en  trois 
gros  volumes  in-18,  avec  ce  sous-titre  :  Nouveaux 
principes  de  philosophie  pratique  adressés  à  Son 
Eminence  Monseigneur  Mathieu,  cardinal-arche- 
vêque de  Besançon. 

Livre  extraordinaire,  où  les  qualités  et  les  dé- 
fauts de  Proudhon  se  donnent  libre  carrière  ;  com- 
posé par  un  homme  qui  tenait  ferme  le  fil  de  sa 
pensée,  comme  le  montre  la  lecture  des  Sommaires 
dressés  par  l'auteur  lui-même,  mais  dont  la  pensée 
abondante,  subtile,  curieuse,  entraînée  par  l'ima- 
gination, rattachait  souvent  à  l'idée  directrice  des 
faits  ou  des  notions  dont  le  rapport  ne  se  laisse  pas 
sentir  facilement  à  d'autres  qu'à  elle  ;  d'une  ma- 
tière énorme,  puisqu'il  embrasse  toute  l'économie 
et  toute  la  philosophie,  au  plus  large  sens  du  mot, 
sans  parler  de  l'histoire  et  de  la  littérature,  dont 
il  trace  de  nombreux  tableaux,  auxquels  même  sont 
jointes  des  monographies  critiques;  écrit  par  un 
analyste,  par  un  artiste  que  la  vie  a  formé  et  que 
seule  la  morale  inspire,  par  un  plébéien  qui  parle 
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volontiers  de  lui  et  de  sa  famille,  montre  le  poing, 
invective  et  menace,  par  un  Justicier  qui  recrée 
les  accents  et  les  malédictions  des  prophètes  juifs, 
qui  revêt  aussi  la  majesté  auguste  et  simple  des 
premiers  législateurs  ;  mélange  singulier  et  formi- 
dable, pareil  à  un  chaos  où  se  dessine  la  forme,  où 
respire  l'âme  d'un  nouveau  monde  ;  classique  par 
la  stricte  adaptation  du  style  à  la  pensée,  roman- 
tique par  les  termes  de  toute  origine,  par  les  éclats 
de  la  passion  et  les  écarts  de  la  fantaisie  ;  un 
monstre  grotesque  et  sublime,  dont  la  voix  tour  à 
tour  rit,  sanglote  et  rugit,  d'allures  et  de  mouve- 
ments sans  harmonie,  mais  d'une  force  terrible,  qui 
s'avance  en  écrasant  sur  son  passage  tout  ce  qui  lui 
résiste  ;  quelque  chose  comme  un  symbole  du  géant 
Peuple,  avec  ses  proportions  énormes,  ses  bruta- 
lités, ses  émotions,  parfois  ses  délicatesses  tendres, 
ses  profondes  intuitions,  ses  enfantillages,  sa  soif 
et  son  illusion  de  savoir,  sa  puissance  de  vouloir,  ses 
aspirations  au  mieux,  ses  plaintes,  ses  révoltes,  sa 
résolution  d'en  finir  avec  les  forces  qui  l'oppriment. 

Quelles  comparaisons  pourraient  en  donner  une 
idée  ?  A  quel  genre  le  rattacher  ?  Comme  tous  les 
êtres  uniques,  il  ne  se  définit  pas.  Il  faut  le  lire, 
et  ce  n'est  pas  un  petit  travail. 

A  propos  de  ce  livre,  Scherer  a  composé  un 
article  intitulé  La  Banqueroute  du  socialisme.  De 
nos  jours,  M.  Brunetière  a  de  même  déclaré  la 
faillite  de  la  science.  Deux  sentences  d'augure  éga- 
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lement  ridicules  :  celle  du  maître  qu'était  Scherer, 
celle  du  magister  qu'était  l'autre.  Pour  nous  en 
tenir  au  socialisme,  la  déconfiture  célébrée  par 
Scherer  ne  paraît  pas  près  d'être  consommée,  si 
l'on  en  juge  par  le  bruit  qu'il  fait  dans  le  monde 
et  par  la  crainte  qu'il  inspire.  En  langage  prou- 
dhonien,  la  protestation  socialiste  est  invincible 
et  immortelle  ;  quant  au  socialisme,  nous  ne  savons 
pas  au  juste  ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il  sera,  ni  quand 
il  sera  ;  mais  nous  sommes  sûrs  qu'il  sera,  et  il 
sera,   quand   régnera   la  Justice. 

On  prévoit  sans  peine  et  on  excusera  les  lacunes 
sans  nombre  du  sommaire  de  sommaire  que  nous 
allons  présenter. 


Prologue.  —  La  France  n'a  plus  ni  intelli- 
gence ni  conscience  morale.  Le  pays  sait  qu'il  ne 
croit  plus  rien.  Seules,  deux  puissances  peuvent 
s'offrir  à  lui  rendre  des  principes,  la  Révolution, 
qui,  après  une  recherche  de  six  ou  huit  mille  ans,  a 
su  arrêter  la  définition  de  la  Justice,  et  l'Église 
catholique,  organe  de  la  plus  complète  des  religions, 
qui  sont  toutes,  au  fond,  la  même.  Il  apparaît  à  la 
raison  que  l'être  transcendant,  conçu  et  adoré 
comme  auteur  et  soutien  de  la  Justice,  est  la  néga- 
tion même  de  la  Justice,  que  la  religion  et  la  morale 
sont  hétérogènes  et  incompatibles.  Mais  consultons 
encore  l'histoire  et  étudions  à  fond  les  doctrines, 
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pour  savoir  ce  que  l'Église  et  la  Révolution  nous 
enseignent  sur  les  notions  et  les  institutions  néces- 
saires à  l'homme  et  à  la  société.  Par  là,  nous 
apprendrons  laquelle  des  deux  dit  le  vrai  et  en- 
seigne le  bien. 

Première  Étude  :  Position  du  problème  de  la 
Justice.  —  Pour  que  la  société  puisse  s'établir  et 
durer,  il  faut  que  les  rapports  entre  les  hommes 
soient  harmonisés  par  un  principe  d'accord,  comme 
celui  que  nous  appelons  la  Justice.  La  Justice,  dans 
notre  esprit,  est  une  notion;  en  elle-même,  elle  est 
une  puissance.  Tout  individu  a  le  sentiment  de  sa 
dignité,  qui  lui  montre  dans  son  bien  la  règle  des 
mœurs.  L'individu,  entrant  dans  le  groupe,  y  ren- 
contre des  volontés  contraires.  Quelle  y  sera  la  loi 
de  son  action  ?  Doit-il  se  soumettre  à  la  collecti- 
vité et  en  devenir  un  simple  organe  ?  Non.  Il  existe 
une  faculté  du  moi  individuel  par  laquelle,  sans 
sortir  de  son  for  intérieur,  il  sent  sa  dignité  dans 
la  personne  du  prochain  avec  la  même  vivacité 
qu'il  la  sent  dans  sa  personne,  et  se  trouve  ainsi, 
tout  en  conservant  son  individualité,  identique  et 
adéquat  à  l'être  collectif  même. 

Cette  doctrine  est  celle  de  la  Révolution  ;  l'autre, 
celle  de  la  Révélation.  L'Église  enseigne  que  le 
principe  et  la  sanction  de  la  Justice  sont  en  Dieu  ; 
de  là  un  système  providentiel  d'autorité,  qui  passe 
dans  la  société  humaine.  La  Révolution  montre  la 
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Justice  innée  dans  la^conscience  de  l'homme  et  pro- 
gressive comme  lui,  tout  humaine,  rien  qu'humaine; 
de  là,  en  opposition  au  Droit  divin,  le  Droit  hu- 
main, ayant  pour  maxime  la  liberté  ;  de  là  aussi 
tout  un  système  de  coordination,  de  garantie  réci- 
proque, de  service  mutuel,  qui  est  l'inverse  du  prin- 
cipe d'autorité. 

De  ces  deux  philosophies  premières,  complète- 
ment opposées,  voyons  les  conséquences,  non  moins 
opposées,  dans  leurs  applications  aux  personnes  et 
aux  choses  qui  sont  l'être,  l'avoir  et  l'action  de  la 
société  humaine. 

Deuxième  Étude  :  Les  personnes.  —  Le  principe 
de  la  dignité  personnelle  est  :  Respecte-toi  toi 
même. 

L'antiquité  païenne  l'a  vu  ;  mais  elle  n'a  pas 
su  découvrir  la  règle  qui  accorde  la  dignité  de 
l'un  avec  la  dignité  de  l'autre.  Elle  aboutit  par  là 
au  triomphe  d'un  égoïsme  destructeur,  qu'elle  dut 
comprimer  ensuite  par  la  force  extérieure  de  l'État 
et  de  la  religion.  Le  christianisme,  lui,  pose  en  prin- 
cipe la  déchéance  de  l'homme,  qui  a  donc  besoin 
d'un  tuteur  et  d'un  maître,  là-haut,  Dieu,  ici-bas, 
le  délégué  de  Dieu,  roi  ou  prêtre,  et  les  délégués  de 
ce  délégué. 

La  Révolution  met  d'emblée  le  vice  au  compte 
de  l'ignorance,  de  la  superstition,  des  mauvais  gou- 
vernements.  Elle   appelle   de   la   Révélation   à   la 
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Raison,  qui  lui  découvre  en  l'homme  le  sujet  de  la 
Justice,  principe,  règle  et  sanction  de  ses  mœurs. 
En  face  de  l'homme,  le  droit  de  l'homme  ne  peut 
être  que  le  droit  au  respect,  et  déterminé  non  par  la 
crainte  de  Dieu,  ni  par  l'intérêt  de  la  société,  mais 
par  une  faculté  étrange  et  souveraine,  dont  l'his- 
toire manifeste  l'existence,  la  faculté  de  sentir  et 
d'affirmer  notre  dignité,  par  conséquent  de  la 
défendre,  aussi  bien  dans  la  personne  d'autrui  que 
dans  notre  propre  personne. 

La  Justice,  en  dernière  analyse,  est  donc  le  res- 
pect, spontanément  éprouvé  et  réciproquement  ga- 
ranti, de  la  dignité  humaine,  en  quelque  personne 
et  dans  quelque  circonstance  qu'elle  se  trouve  com- 
promise et  à  quelque  risque  que  nous  expose  sa 
défense,  obligation  de  mieux  en  mieux  sentie  du 
barbare  au  civilisé. 

Ainsi  conçue,  la  Justice  est  adéquate  à  la  béati- 
tude, principe  et  fin  de  la  destinée  de  l'homme. 
Comme  faculté,  la  Justice  est  progressive  ;  comme 
idée,  rapport,  équation,  elle  est  absolue. 

Troisième  Étude  :  Les  Biens.  —  C'est  tout  le 
problème  économique. 

L'Église  ne  sait  rien  ni  de  la  science  des  richesses, 
ni  de  ses  rapports  avec  la  Justice.  Pour  elle,  le 
paupérisme  est  l'effet  du  péché  originel.  Elle  con- 
sacre la  misère  des  pauvres,  tout  en  tonnant  contre 
les  riches  et  en  s'enrichissant  elle-même. 
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La  Révolution  a  trouvé  l'accord  des  lois  de 
l'Économie  et  de  la  Justice  dans  l'Égalité.  Au  sys- 
tème de  la  subordination  des  services,  soutenu  par 
l'Église,  elle  oppose  celui  de  l'égalité  des  services. 

La  Justice  prescrit  la  réciprocité  du  respect,  et, 
par  une  conséquence  nécessaire,  la  réciprocité  du 
service,  c'est-à-dire  réciprocité  dans  la  propriété, 
dans  le  travail,  dans  l'éducation,  dans  le  crédit,  dans 
l'échange,  dans  l'impôt,  dans  la  critique,  dans  le 
pouvoir,  dans  le  jugement. 

L'Église  triomphe  en  invoquant  l'inégalité,  loi 
de  la  nature,  à  ce  qu'elle  prétend.  Erreur  ;  et  l'ef- 
fort de  l'économie  révolutionnaire  est  de  rétablir 
l'équilibre  social,  un  instant  troublé  par  les  hasards 
du  climat,  de  la  génération,  de  l'éducation,  de  la 
maladie  et  de  tous  les  accidents  de  force  majeure. 
Si  vraiment  il  y  a  des  races  inférieures,  elles  seront 
absorbées  ou  s'éteindront;  —  la  Justice  ou  la 
Mort  ! 

Sur  cette  base,  la  balance  économique  contrepèse 
le  produit  et  le  salaire  du  travailleur,  la  valeur  et 
le  prix  de  l'objet  vendu  ou  loué,  ce  qui  conduit  à 
faciliter  l'échange  général  par  le  perfectionnement 
de  la  circulation  et  du  crédit,  et  à  purger  de  ses 
vices  la  propriété,  dont  Proudhon  n'a  jamais  voulu 
la  mort,  idée  absurde,  mais  seulement  l'équilibra- 
tion. La  balance  est  la  loi  de  l'économie,  cas  par- 
ticulier d'une  loi  universelle.  Hegel  s'est  trompé 
en  croyant  que  la  thèse  et  l'antithèse  se  fondent  dans 
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la  synthèse  ;  elles  perpétuent  leur  opposition,  dont 
le  terme  n'est  pas  la  destruction  ou  la  décomposi- 
tion de  l'une  ou  de  l'autre,  mais  leur  résistance 
réciproque  et  leur  appui  mutuel  dans  l'équilibre, 
qui  est  équation,  égalité,  justice,  harmonie,  noms 
divers  du  principe  universel  de  la  philosophie 
(cf.  lettre  du  15  novembre  1861). 

Quatrième  Étude  :  L'État.  —  On  le  veut  stable  ; 
c'est  pourquoi  on  le  gouverne,  dans  le  passé  avec 
l'investiture  de  l'Église,  dans  le  présent  avec  colle 
du  peuple.  Deux  erreurs  égales.  Et  encore,  «  reli- 
gion pour  religion,  l'urne  populaire  est  au-dessous 
de  la  sainte  ampoule  mérovingienne.  Tout  ce  qu'elle 
a  produit  a  été  de  changer  la  méfiance  en  dégoût  et 
le  scepticisme  en  haine  ». 

Trois  systèmes  principaux  prétendent  justifier 
la  nécessité  du  gouvernement. 

Le  premier  invoque  la  nécessité  constatée,  inévi- 
table et  irrémédiable,  de  l'inégalité  des  individus, 
thèse  dont  la  fausseté,  déjà  visible  aux  yeux  de  la 
raison,  sera  démontrée  en  fait  dans  l'avenir  par  les 
réformes  dues  à  la  prudence  du  législateur,  à  l'ha- 
bileté de  l'économiste,  à  la  sagesse  du  pédagogue. 

Le  second,  celui  de  l'Église,  fondant  la  société 
sur  l'idée  de  Dieu  tout  puissant  et  de  l'homme  cor- 
rompu, ne  peut  pas  plus  se  conformer  à  la  justice 
politique  qu'à  la  justice  économique  ;  dans  les  deux 
domaines,  il  nie  le  droit  et  aboutit  en  général  à  la 
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théocratie,  quand  il  ne  glisse  pas  au  communisme. 
Dans  la  pratique  de  la  vie,  la  tyrannie  de  l'Église  est 
intolérable  ;  elle  veut  tout  voir,  tout  savoir,  tout 
régenter,  se  mêlant  de  tout  et  s'introduisant  jusque 
dans  la  famille. 

A  la  place  de  ce  nihilisme  politique,  la  Révo- 
lution propose  sa  théorie  positive  et  réaliste  du 
pouvoir  social,  impersonnel,  invisible,  anonyme,  ré- 
sultant de  l'action  commutative  des  forces  écono- 
miques et  des  groupes  industriels,  c'est-à-dire  de 
la  liberté  même.  A  l'intérieur,  elle  procure  l'égalité 
par  l'organisation  économique.  A  l'extérieur,  elle 
doit  faire  le  monde  à  son  image,  sous  peine  de 
déchoir.  Un  obstacle  à  sa  propagation  est  le  pré- 
jugé à  la  mode,  touchant  la  restauration  des  natio- 
nalités, œuvre  politique  vaine,  qui  distrait  dange- 
reusement les  hommes  de  travailler  à  la  révolution 
sociale,  d'où  sortira  l'unification  du  genre  humain. 
On  peut  assurer  que  la  République,  une  fois  orga- 
nisée selon  les  principes  de  l'économie  et  du  droit, 
mettra  la  société  à  l'abri  de  toute  agitation,  cor- 
ruption et  catastrophe. 

Dans  le  Petit  Catéchisme  politique,  par  lequel  se 
termine  cette  quatrième  Étude,  Proudhon  a  pré- 
senté une  théorie  de  la  force  collective,  dont  il  était 
fier,  et  où  il  prétendait  trouver  de  quoi  donner 
force  à  la  société,  corps  à  l'État,  moralité  au  gou- 
vernement, fonder  enfin  la  politique  réelle. 
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Cinquième  Étude  :  De  l'Éducation.  —  L'Édu- 
cation, c'est  la  création  des  moeurs.  Le  but  de 
l'Éducation  est  de  préparer  l'enfant  à  pratiquer 
ses  droits  et  ses  devoirs,  à  exercer  tous  les  modes 
de  l'âme  par  les  sciences,  les  arts,  les  industries,  à 
développer  son  corps  et  son  esprit. 

Or,  le  sacerdoce  a  fait  d'une  crainte,  par  elle- 
même  immorale,  le  principe  de  la  vertu.  Tous  les 
hommes  savent  que  le  péché  souille  l'âme;  l'Église 
ajoute  qu'il  offense  Dieu.  De  quoi  Dieu  se  mêle-t-il 
ici  ?  Ma  conscience  me  suffit.  La  morale  religieuse 
fausse  l'éducation,  en  chargeant  la  conscience  de 
motifs  impurs  et  en  entretenant  la  lâcheté,  principe 
de  toute  dégradation. 

D'autre  part,  l'Église  ignore  l'industrie;  elle  est 
étrangère  aux  sciences,  hostile  aux  arts  et  aux 
lettres,  ennemie  de  la  philosophie. 

Cette  condamnation  de  l'Église  ne  s'étend  pas  à 
toute  la  religion  ;  mais  il  faudrait  enfin  com- 
prendre que  la  religion  n'est  qu'une  mythologie  de 
la  pensée,  une  poésie  de  l'âme  humaine,  qui,  en 
invoquant  son  Seigneur,  son  Christ,  son  Père,  ne 
conçoit,  ne  contemple  et  n'adore  rien  d'autre  qu'elle- 
même  dans  l'idéal  de  sa  puissance  et  de  sa  beauté, 
comme  ce  monstre  d'ignominie,  qu'elle  nomme 
Satan,  n'est  qu'elle  encore  dans  l'idéalité  de  sa 
laideur  ;    «  l'homme  qui   prie  Dieu   est  comme   le 
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poète  qui  invoque  sa  muse.  »  Si  la  religion  se  prend 
pour  autre  chose  qu'un  symbole,  elle  divise  la  con- 
science et  par  conséquent  détruit  la  morale,  en  subs- 
tituant à  la  notion  positive  de  Justice  une  notion 
subreptice  et  illégitime.  La  religion  et  la  Justice, 
quand  l'une  s'élève,  l'autre  descend,  c'est  fatal. 

La  religion  avilit  donc  l'homme  dans  son  for 
intérieur,  par  l'éducation  qui  lui  est  propre;  elle 
lui  façonne  un  caractère  sournois,  hypocrite,  plein 
de  fiel,  ennemi  de  la  société  et  du  genre  humain 
(qu'elle  soit  d'ailleurs  la  religion  de  l'Église  ou  celle 
de  Saint-Simon,  de  Fourier,  de  Cabet,  de  Robes- 
pierre) ;  car  il  ne  peut  y  avoir  respect  que  là  où  il 
y  a  égalité  de  considération.  L'homme,  au  sein  de  la 
nature,  y  est  dépaysé  et  déraciné  sous  l'influence 
chrétienne  ;  l'homme  et  la  terre  ont  besoin  de  se 
pénétrer  ;  la  terre  était  sacrée  pour  les  anciens  ; 
comment  les  chrétiens  l'aimeraient-ils  ?  L'homme, 
en  face  de  la  mort,  est  démoralisé,  s'il  est  chrétien. 

Au  contraire,  la  Révolution,  en  organisant  l'éga- 
lité, assure  à  chaque  homme  la  plénitude  de  la  vie, 
première  condition  de  la  vie  heureuse  et  de  l'heu- 
reuse mort  ;  en  établissant  la  Justice  dans  l'État, 
elle  assure  la  communion  universelle,  deuxième  con- 
dition de  l'euthanasie.  La  mort  est  la  balance  par 
laquelle  se  liquide  notre  vie  ;  si  la  carrière  est 
pleine,  il  y  a  bénéfice  ;  c'est  la  mort  dans  le  ravis- 
sement. Faire  son  chef-d'œuvre,  servir  son  pays 
et   l'humanité,  tout  cela   est  engendrer  ;  c'est   se 
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reproduire  dans  la  vie  sociale  ;  c'est  à  l'homme 
gloire,  béatitude,  immortalité  ;  celui  qui  vit  ainsi 
est  en  fête  ;  il  est  prêt  ;  car  «  toujours  il  est  dans 
la  mort,  ce  qui  veut  dire  dans  la  vie  et  dans  l'a- 
mour ». 

Comparez  la  fin  de  Jésus,  qui  ne  fut  qu'un  saint, 
à  celle  d'un  grand  révolutionnaire,  comme  Danton, 
ou  à  celle  d'un  pauvre  artisan,  tel  que  le  père  de 
Proudhon,  qui  expira  dans  la  communion  révolu- 
tionnaire comme  jamais  chrétien  ne  sut  faire  dans 
la  communion  de  l'Église.  Jésus  agonise  ;  Danton  et 
Claude  Proudhon  voient  venir  la  mort  avec  leur 
paradis  dans  le  cœur.  Les  morts  heureuses  sont 
encore  rares,  parce  que  la  Révolution  ne  fait  qu'ap- 
paraître, parce  qu'il  n'y  a  plus  de  communion  sociale 
et  que  la  communion  familiale  se  dissout  (voir 
d'autres  raisons  dans  le  Catéchisme  du  mariage,  à 
la  fin  de  la  onzième  Étude). 

Dans  certaines  parties  de  cette  cinquième  Étude, 
il  y  a,  réunies,  une  profondeur  de  pensée,  une  élé- 
vation de  morale,  une  beauté  de  style,  qui  n'ont 
jamais  été  dépassées.  M.  Raphaël  Périé  a  dignement 
rapporté,  dans  Pages  Libres,  ce  que  Proudhon 
a  écrit  sur  l'euthanasie  révolutionnaire,  opposée 
aux  affres  de  la  mort  chrétienne  (i). 


(i)  Devant  la  mort:  Le  pape  Léon  XIII  et  le  Tonnelier  ; 
n°  136,  du  8  août  1903. 


«    LA   JUSTICE    DAXS    LA    REVOLUTION    »  21 


Sixième  Étude  :  Le  Travail.  —  Le  travail,  par 
son  côté  répugnant  et  pénible,  crée  pour  l'homme 
une  fatalité  qui  tend  à  le  rejeter  incessamment  dans 
la  servitude,  mais  que  la  balance  économique,  l'or- 
ganisation politique  et  l'éducation  ont  pour  but  de 
détruire.  Remède  :  passionner  le  travail,  ce  qui  se 
réalisera,  si  l'on  fait  de  chaque  travailleur  un 
représentant  de  la  totalité  du  développement  indus- 
triel, «  d'où  il  suit  que  le  problème  du  travail 
passionnel,  en  d'autres  termes,  du  travail  affranchi, 
est  identique  à  celui  de  l'origine  des  connaissances 
et  de  la  formation  des  idées,  et  que  l'apprentissage 
des  métiers  se  présente  comme  une  branche  de  l'ins- 
truction publique  ».  (Cette  dernière  conséquence  est 
juste  et  féconde  ;  mais  dans  ce  qui  précède,  la 
pensée  de  Proudhon  paraît  s'enfler  plus  que  se 
développer.)  —  «  Si  justice  était  faite  au  travail, 
la  condition  du  travailleur  serait  intervertie  ;  d'infé- 
rieur, il  deviendrait  maître  ;  de  pauvre,  il  serait 
fait  riche  ;  de  condamné,  il  passerait  noble.  » 
(Proudhon  se  laisse  ici  entraîner  par  la  passion  à 
des  antithèses  anti-proudhoniennes  ;  maître,  riche, 
noble,  ces  expressions  ne  conviennent  pas  au  pro- 
létaire, fier  de  l'être,  qui  a  prêché  l'égalité  et  pres- 
crit la  pauvreté.) 

Moïse  a  réglé  le  droit  de  l'homme  de  travail  selon 
la  loi  d'égoïsme,  le  Christ  selon  la  loi  d'amour,  qui 
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interdit  bien  la  coercition  de  l'homme  par  l'homme, 
mais  sans  penser  à  vaincre  la  fatalité  du  travail. 
Fallait-il  donc  faire  tant  de  bruit  pour  un  prétendu 
affranchissement,  dont  tout  le  privilège  est  de 
pouvoir  mourir  de  faim  sans  s'exposer  à  la  ven- 
geance du  maître   ? 

La  charte  du  travail,  d'après  la  Révolution,  s'ins- 
pire de  la  loi  de  Justice.  Elle  pose  en  principe  cette 
conclusion,  où  conduit  le  problème  de  l'origine  des 
sciences,  à  savoir  la  suprématie  de  l'ordre  industriel 
sur  tous  les  autres  ordres  de  la  connaissance  et  de 
l'art.  En  effet,  l'origine  de  la  philosophie  et  des 
sciences  se  découvre  dans  la  spontanéité  travail- 
leuse de  l'homme.  L'idée,  avec  ses  catégories,  surgit 
de  l'action  ;  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'en  détache. 
L'idée  doit  retourner  à  l'action  ;  en  d'autres  termes, 
la  philosophie  et  les  sciences  doivent  rentrer  dans 
l'industrie,  à  peine  de  dégradation  pour  l'huma- 
nité. Ces  deux  propositions  démontrées,  le  pro- 
blème de  l'affranchissement  du  travail  est  résolu. 

Outre  les  conditions  de  justice  commutative 
posées  dans  les  précédentes  études,  il  est  pour  le 
travailleur  deux  garanties  indispensables  :  i°  La 
polytechnie  de  l'apprentissage,  une  connaissance 
encyclopédique  de  l'industrie  (dans  la  Création  de 
l'ordre,  Proudhon  a  fait  honneur  de  ses  idées  sur 
l'apprentissage  à  Fonder)  ;  2°  Dans  l'atelier,  une 
organisation  des  fonctions  qui  initie  le  jeune  ouvrier 
à  toutes  les  opérations  composant  la  spécialité  de 
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l'entreprise  et  lui  assure  plus  tard  le  droit,  comme 
associé,  de  participer  à  la  direction  et  aux  bénéfices. 
L'apprentissage  fait  comme  il  doit  être,  pourquoi 
la  vie  entière  du  travailleur  ne  serait-elle  pas  une 
réjouissance  perpétuelle,  «  une  procession  triom- 
phale )>  ?  Rien  de  plus  aisé  que  d'accorder  cette 
polytechnie  de  l'apprentissage,  enseignée  à  tous, 
avec  le  service  de  l'atelier  et  des  champs.  Tous 
donc  industriels  ;  pour  tous,  l'éducation  et  la 
science.  Le  monde  des  génies  réclame  son  privilège  ; 
qu'ils  se  taisent,  ou,  s'ils  se  prétendent  des  êtres  à 
part,  qu'ils  travaillent  à  part.  Le  travail  s'affranchira 
malgré  les  gémissements  et  les  arguties  des  conser- 
vateurs. «  Contre  les  exécrables  théories  du  statu 
quo,  je  me  sens  à  bout  d'arguments  ;  et,  si  je 
pouvais  oublier  devant  qui  je  parle,  ce  ne  seraient 
plus,  monseigneur,  des  paroles  humaines  que  vous 
auriez  à  entendre  ;  ce  seraient  les  rugissements 
d'une  bête  féroce.  » 

Septième  Étude  :  Les  Idées.  —  On  ne  saurait 
rapporter  en  détail  la  philosophie  de  ce  chapitre 
parfois  trouble,  et  les  applications  qu'en  fait  Prou- 
dhon,  sans  distinguer,  éclaircir,  discuter.  Les 
difficultés  en  viennent  de  l'extrême  extension  que 
donne  Proudhon  à  l'idée  d'absolu. 

La  science  moderne,  consultée  sur  une  méthode 
de  direction  pour  l'esprit  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  prescrit  l'élimination  de  l'absolu.  La  recher- 
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che  de  l'absolu  dans  la  science  est  dangereuse  pour 
la  science,  ce  qui  est  déjà  grave.  Mais  elle  est 
funeste  à  la  société  tout  entière,  dès  qu'il  s'agit  de 
la  direction  de  l'enseignement  et  de  la  conscience  ; 
ici,  la  moindre  excentricité  engendre  les  charla- 
tans et  les  scélérats.  L'absolu,  c'est  l'inconditionné, 
l'indépendant,  l'indéfini,  l'illimité  ;  il  sert  à  la  con- 
naissance, mais  il  n'est  pas  objet  de  connaissance, 
et  notre  erreur,  notre  folie,  notre  immoralité,  com- 
mencent juste  à  l'instant  où  nous  prétendons 
franchir  l'abîme  qui  nous  en  sépare. 

La  Révolution  ne  nie  point  l'absolu  ;  elle  l'éli- 
mine ;  elle  n'est  point  athée.  A  son  exemple, 
Proudhon  admet  Dieu  en  métaphysique  et  le  nie 
partout  ailleurs.  L'Église,  les  philosophies,  qui 
partent  de  l'absolu,  corrompent  la  raison  publique. 
La  Révolution  purge  les  idées  par  l'opposition  de 
l'absolu  à  l'absolu,  c'est-à-dire  par  la  liberté  des 
opinions. 

Dans  notre  âme,  l'opposition  des  facultés  et  leur 
mutuelle  réaction  est  la  cause  de  l'équilibre  ;  la 
morale,  la  vertu  de  l'âme  est  de  ne  pas  souffrir 
qu'aucune  de  ses  puissances  subalternise  les  autres. 

Il  en  est  de  même  dans  la  société,  où  il  n'y  a 
d'accord  et  d'harmonie  que  s'il  s'y  trouve  des  élé- 
ments en  opposition.  Afin  d'assurer  la  paix, 
autrement  dit  afin  d'écarter  l'absolu  et  ses  méfaits, 
il  faut  tenir  les  énergies  sociales  en  lutte  perpé- 
tuelle. 
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Le  spiritualisme,  la  religion,  la  foi,  l'Église, 
l'idéal,  répugnent  à  cette  théorie  et  à  cette  pratique. 
La  Révolution  au  contraire  constitue  la  raison 
publique  par  l'action  réciproque  des  façons  de  pen- 
ser individuelles,  qui  subsistent  individuellement, 
tout  en  prenant  une  nouvelle  vie  dans  la  pensée  col- 
lective, faite  d'elles  toutes  et  distincte  d'elles  toutes, 
différente  en  qualité  et  supérieure  en  puissance. 
L'organe  de  la  raison  collective  est  le  même  que 
celui  de  la  force  collective,  le  groupe  :  ici,  toute 
réunion  d'hommes  formée  pour  la  discussion  des 
idées  et  la  recherche  du  droit.  Le  terme  de  sa  réfle- 
xion est  la  réduction  de  toutes  les  théories  sociales, 
politiques,  économiques,  religieuses,  à  l'égalité  pure, 
à  la  Justice.  L'Église  cultive  l'absolu.  Le  gouverne- 
ment de  l'Empire  le  cultive  avec  elle.  Dieu  le  pro- 
tège ! 

Huitième  Étude  :  Conscience  et  Liberté.  —  La 
religion  perd  sa  raison  d'être,  si  elle  admet  la 
réalité  et  l'efficacité  de  la  conscience,  si  elle  recon- 
naît une  différence  entre  le  bien  et  le  mal  indépen- 
dante du  commandement  divin,  si  elle  a  l'intelli- 
gence et  le  respect  de  la  liberté.  Or,  la  réalité  du 
sens  moral  se  prouve  par  le  sens  intime  et  par  les 
faits  de  la  vie  sociale,  et  voilà  le  pyrrhonisme  moral 
des  théologiens  confondu. 

Quant  à  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  elle 
est   faite  dans  cette  double  maxime,  connue  des 
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sages  de  la  Chine  deux  mille  ans  avant  le  Christ, 
et  que  la  Révolution  a  inscrite  dans  la  Déclaration 
de  l'an  III  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne 
voudriez  pas  qu'on  vous  fît  —  Faites  constamment 
aux  autres  le  bien  que  vous  voudriez  en  recevoir.  » 
C'est  le  Fiat  lux  du  législateur,  à  l'aide  duquel  il 
n'y  a  plus  d'actions  indifférentes,  quelque  variable 
que  soit  la  formule  qui  les  régit  ;  plus  d'incertitude 
sur  le  juste  et  l'injuste;  plus  d'excuse  à  l'infraction. 
La  Justice  suit  le  progrès  de  la  connaissance,  sans 
cesser  pour  cela  d'être  identique  à  elle-même.  Ainsi, 
il  n'est  pas  immoral,  il  le  deviendra,  de  prêter  à 
intérêt,  quand  la  science  économique  aura  appris 
aux  hommes  les  moyens  du  crédit  gratuit.  «  L'ap- 
préciation de  ce  qui  est  utile  ou  nuisible  peut  être 
erronée  ;  par  conséquent,  la  loi  ou  convention  qui 
en  est  la  suite,  manquer  de  justesse  et  être  soumise 
à  revision.  La  Justice  est  infaillible  et  commande 
toujours.  » 

On  a  distingué  les  choses  de  précepte  des  choses 
de  conseil,  distinction  qu'abolira  la  Justice  mieux 
connue.  La  notion  du  bien  et  du  mal  n'est  autre  que 
l'égalité  même.  Comme  la  lucidité  pour  l'œil,  la 
science  pour  la  raison,  la  réciprocité  pour  l'amour, 
l'égalité  est  un  besoin  pour  la  conscience  (Oui, 
pour  celle  de  Proudhon,  et  entre  hommes). 

Maintenant,  l'homme  a-t-il  le  pouvoir  d'agir 
comme  il  veut,  quand  ce  qu'il  veut  ne  lui  est  pas 
ifripossible  ?  Le  déterminisme  le  nie,  idée  brutale, 
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qui  place  dans  les  choses  le  principe  de  nos  déter- 
minations et  fait  ainsi  de  l'être  pensant  le  bilboquet 
de  la  matière.  Le  déterminisme  ne  voit  qu'un  côté 
de  la  vérité.  La  nécessité  a  sa  part  dans  la  vie  du 
monde  ;  la  liberté  y  a  la  sienne. 

Qu'est-ce  donc  que  la  liberté  de  l'homme  ? 
Scherer,  peu  suspect  de  complaisance,  a  trouvé 
remarquable  la  réponse  de  Proudhon  à  cette  redou- 
table question.  L'homme  ne  serait  pas  libre,  s'il  était 
simple,  tout  matière  ou  tout  esprit  ;  mais  il  est  un 
composé  de  toutes  les  spontanéités  ou  puissances 
de  la  nature  ;  or,  partout  où  il  y  a  groupe,  il  se 
produit  une  résultante  qui  est  la  puissance  du 
groupe,  distincte  non  seulement  des  forces  ou 
puissances  particulières  qui  composent  le  groupe, 
mais  aussi  de  leur  somme,  et  qui  en  exprime 
l'unité  synthétique,  la  fonction  pivotale,  centrale. 
Dans  l'homme,  c'est  le  libre  arbitre.  Semblablement, 
des  groupes  industriels,  facultés  constituantes  de 
l'être  collectif,  s'engendre  par  leur  rapport  une 
puissance  supérieure,  qui  est  la  puissance  politique, 
on  pourrait  dire  la  liberté  du  corps  social. 

Quelle  est  la  fonction  de  la  liberté  ?  Le  sublime 
et  le  beau,  inversement  l'ignoble  et  le  laid,  ou  le 
chaos,  voilà  ce  qui  constitue  son  œuvre  propre.  Les 
idées  et  les  choses  lui  préexistent  ;  elle  les  fait 
autres.  Ainsi  la  Justice  et  son  idée  lui  sont  anté- 
rieures ;  mais  c'est  elle  qui,  par  sa  puissance  d'idéa- 
lisation, lui  donne  ce  caractère  de  majesté  sainte, 
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cette  force  pénétrante,  qui  fait  du  droit  une  reli- 
gion. C'est  ainsi  encore  que  la  religion,  l'art,  la 
poésie,  relèvent  de  la  même  muse,  la  liberté.  La 
pensée  révolutionnaire  aussi  est  née  d'elle  ;  c'est 
elle  qui  a  fait  le  christianisme,  révolte  contre  le 
Destin,  la  Révolution,  révolte  contre  la  Providence. 
La  Justice,  dans  son  idée  la  plus  exaltée,  est  son 
dernier  mot,  et  toutes  deux  finissent  par  se  con- 
fondre. 

Aussi  la  liberté  est-elle  une  puissance  d'affir- 
mation autant  que  de  négation,  de  production  autant 
que  de  destruction.  L'Église  la  hait;  elle  la  sym- 
bolise dans  l'histoire  de  la  Tentation,  comme  l'anti- 
christ.  La  liberté  pour  vous,  monseigneur,  c'est  le 
diable.  «  Viens,  Satan,  viens,  le  calomnié  des  prêtres 
et  des  rois,  que  je  t'embrasse,  que  je  te  serre  sur 
ma  poitrine...   » 

Neuvième  Étude  :  Progrès  et  décadence.  —  Le 
progrès,  tout  est  à  faire  pour  expliquer  ce  que 
c'est.  On  le  cherche  en  vain  dans  l'amélioration 
physique  de  la  race,  dans  la  sphère  de  l'esprit,  où 
les  inventions  anciennes  dépassent  les  perfection- 
nements modernes,  dans  les  triomphes  de  l'indus- 
trie, qui  accroissent  l'envie  bien  plus  qu'ils  ne  com- 
blent les  désirs,  dans  notre  vertu,  qui  est  éclipsée  par 
celle  des  sages  ou  des  héros  de  l'antiquité,  dans 
l'évolution,  qui,  pour  les  civilisations  particulières, 
comporte  une  régression  après  une  sorte  de  progrès, 
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et  qui,  en  général,  est  organique,  non  libre,  donc 
procès  et  non  progrès. 

L'Église  ne  connaît  qu'une  humanité  pécheresse 
et  lâche,  dont  le  salut  est  dans  une  volonté  étran- 
gère. Les  doctrines  philosophiques  et  sociales  ensei- 
gnent la  fatalité  pure.  Or,  indépendamment  des 
évolutions  nécessaires  qui  résultent  de  la  nature 
donnée  des  choses  et  des  êtres,  il  existe,  dans  l'hu- 
manité, un  mouvement  plus  profond,  qui  comprend 
tous  les  autres  et  les  modifie,  celui  de  la  liberté  et 
de  la  Justice. 

Le  socialisme  s'est  dissous,  parce  qu'il  n'a  pas 
su  joindre  à  ses  théories  organiques  une  théorie 
forte  et  vraie  de  la  liberté  et  de  la  Justice;  qu'il 
se  remette  donc  à  l'œuvre.  Ce  mouvement  peut  se 
produire  en  deux  sens  :  Progrès,  autrement  dit 
sanctification  ou  perfectionnement  de  l'humanité 
par  elle-même  ;  —  Décadence,  autrement  dit  cor- 
ruption de  l'humanité  par  elle-même.  Par  elle- 
même,  c'est-à-dire  sans  nécessité,  pouvant,  au  gré 
du  libre  arbitre,  se  précipiter,  se  ralentir,  ce  qui 
explique  des  accidents,  tergiversations,  retards, 
dont  les  littérateurs  du  progrès  ne  peuvent  rendre 
compte. 

Il  y  a  nécessairement  progrès  dans  une  société 
régulièrement  constituée,  qui,  sans  rien  perdre  de 
ses  principes  fondamentaux,  y  ajoute  sans  cesse  de 
nouvelles  maximes,  adoptées  et  suivies  par  toutes 
les  consciences.  Le  contraire  aura  lieu,  si  la  Justice 
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est  en  décroissance.  Ce  n'est  pas,  bien  entendu,  le 
nombre  des  lois  écrites  qui  mesure  le  progrès,  mais 
celui  des  lois  qui  s'observent. 

Qu'est-ce  donc  qui  enraye  la  Justice?  En  lan- 
gage théologique,  quelle  est  l'origine  du  péché  ? 
C'est  l'ignorance  de  la  loi,  qui  est  la  Justice,  et  le 
pouvoir  concédé  par  la  nature  à  l'homme,  seul  de 
tous  les  êtres,  de  se  tromper  sur  l'objet  de  sa  loi, 
conséquemment  de  s'efforcer  ailleurs,  en  vertu  de 
son  libre  arbitre.  La  Justice  est  l'absolu  à  réaliser, 
l'idéal  qui  comprend  tous  les  autres,  et  se  les 
subordonne  comme  des  moyens  à  leur  fin.  Le  libre 
arbitre  le  sait  et  y  tend.  Mais  il  s'en  faut  que  la 
science  aille  chez  nous  du  même  pas  que  l'imagi- 
nation. Tout  homme  est  impatient  de  se  posséder 
et  de  jouir  de  sa  gloire  ;  il  a  besoin  de  se  savoir 
juste,  héroïque  et  beau,  ce  qui  est  l'effet  de  la  pra- 
tique de  la  Justice.  Mais,  n'en  connaissant  pas  les 
prescriptions,  il  s'en  fait  une  fausse  idée,  qui  est 
une  idole  dont  la  religion  l'égaré. 

L'idolâtrie,  voilà  la  cause  première  du  péché,  qui 
ne  tient  donc  pas  à  une  inclination  perverse,  à  un 
mauvais  principe,  à  une  influence  satanique,  mais  à 
une  notion  incomplète  de  la  Justice.  Plus  nous 
connaîtrons  et  réaliserons  la  Justice  en  nous  et 
autour  de  nous,  plus,  d'un  côté,  nous  serons  heu- 
reux de  vivre,  et  moins  de  l'autre  nous  aurons 
crainte  de  mourir.  (Cette  théorie  de  l'idéalisme, 
origine  du  mal  moral,  dont  M.  Faguet  a  justement 
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repris  l'ambiguïté,  se  trouve  simplifiée  et  éclaircie 
dans    le    Jésus    posthume    de    Proudhon,    p.    67, 

P.  313) 

C'est  là  le  vrai  progrès,  qui  embrasse  toutes  les 
puissances  de  l'humanité,  puisqu'elles  sont  soli- 
daires. Ou  il  est  universel,  ou  il  n'est  pas. 

Les  religions,  ou  plutôt  la  religion,  puisqu'il  n'y 
en  a  qu'une,  perd  toutes  les  nations,  à  qui  elle  avait 
promis  délivrance  et  sainteté. 

Dans  le  christianisme,  l'école  de  Pierre  écarte 
l'idéalisme  et  réduit  la  religion  aux  bonnes  œuvres  ; 
mais  la  métaphysique  de  Paul  l'emporte  et  pose 
l'idéal  comme  étranger  et  antérieur  au  réel  ;  dès 
lors,  tout  est  perdu.  Il  faut  en  venir  à  Pantagruel, 
pour  voir  poindre  la  liberté  et  la  morale.  Rabelais, 
chaste  entre  tous  les  écrivains,  avec  son  Panta- 
gruel, honorable  entre  tous  les  héros,  est  le  pré- 
curseur de  Voltaire  et  de  la  Révolution. 

Dans  la  Rome  païenne,  au  commencement,  avait 
régné  l'esprit  juridique,  donc  la  Justice  et  sa  force 
triomphante.  Les  légions  de  ces  temps-là  n'eussent 
plié  que  devant  les  armées  de  la  République,  com- 
battant pour  un  droit  supérieur.  Mais  l'idéal  im- 
périal vient  tout  corrompre,  parce  qu'il  oublie  et 
viole  la  Justice.  L'unification  du  genre  humain 
était  le  salut  du  monde,  si  Rome  avait  réorganisé 
toutes  les  nationalités  subjuguées,  en  créant  une 
sorte  de  balance  politique,  et  si  elle  ne  s'était  ar- 
rogé d'autre  droit  que  d'être  le  représentant  armé 
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de  la  confédération  universelle.  Mais  Rome  dé- 
truisit toute  force  vive,  tout  sentiment  patriotique, 
toute  initiative  locale,  toute  vie  propre  parmi  les 
nations  ;  système  d'unité  aussi  radicalement  faux 
que  monstrueusement  inique. 

L'idéalisme  impérial  se  continua,  au  moyen  âge, 
dans  le  saint  Empire  germanique.  L'Empire  de 
Napoléon  avait  un  tout  autre  sens,  au  moins  dans 
la  pensée  du  peuple  français,  qui  s'y  trompait  cer- 
tes, mais  qui  saluait,  dans  ce  soldat  victorieux,  le 
vengeur  du  droit,  l'épée  de  la  Révolution,  l'incar- 
nation de  l'idéal  national,  l'égalité,  c'est-à-dire  la 
Justice  même,  dans  sa  réalisation  politique  et  éco- 
nomique. 

La  théorie  du  progrès,  contrairement  à  l'opinion 
courante,  s'applique  aux  arts.  Cette  dernière  partie 
de  la  neuvième  Étude  est  très  développée  et  infini- 
ment curieuse  ;  mais  comme  elle  n'est  en  somme 
qu'une  application  des  principes  généraux  posés  et 
expliqués  plus  haut  par  Proudhon,  on  nous  excu- 
sera de  ne  pas  nous  y  arrêter.  Proudhon,  ne  com- 
prenant rien  à  l'art-jeu,  ou  n'en  admettant  rien, 
arrive  à  telle  conclusion,  sur  laquelle  il  ne  faudrait 
pas  mépriser  en  bloc  ses  jugements  esthétiques  : 
par  exemple,  trente  ou  quarante  chansons  de 
Béranger  suffisent,  par  les  principes  déjà  invoqués, 
à  nous  assurer  la  prédominance  sur  Horace, 
Pindare,  David. 
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Dixième  Étude  :  Amour  et  mariage.  —  L'insti- 
tution du  mariage  et  de  la  famille  a  son  point  de 
départ  dans  la  génération.  Cet  instinct  représente 
une  fatalité  organique,  contre  laquelle  protestent  la 
pudeur  et  la  chasteté,  et  à  qui  s'ajoute  une  fatalité 
intellectuelle  qui  l'exalte  et  le  transforme,  celle  de 
l'idéalisme  (ici,  quelque  chose  comme  la  cristalli- 
sation de  Stendhal).  Cette  double  fatalité,  si  on  ne 
la  purge  pas,  rend  l'amour  irrésistible,  quand  il 
vient,  et  inarrêtable,  quand  il  s'en  va. 

La  Justice  fait  sentir  mutuellement  aux  époux  un 
caractère  auparavant  inconnu  de  sérénité  et  de 
tendresse,  éteint  la  passion  et  crée  un  attachement 
durable  pour  la  vie,  malgré  la  dégradation  exté- 
rieure de  l'objet  aimé.  Ainsi  l'homme,  étant  homme, 
aime  et  ne  peut  pas  ne  pas  aimer  par  les  sens,  par 
l'esprit,  par  la  conscience,  à  quoi  correspondent 
respectivement  ces  trois  manifestations  de  l'amour: 
la  fornication,  le  concubinat,  le  mariage.  Aucune 
bouche  humaine  n'a  su  encore  dire  le  mot  du 
mariage.  Qu'on  le  sache  :  le  mariage  est  la  vraie 
religion  du  genre  humain.  «  La  religion,  cherchée 
avec  tant  d'ardeur  et  pendant  une  si  longue  suite 
de  siècles,  se  trouvant  dans  le  mariage  à  l'heure 
juste  où  l'humanité  partout  ailleurs  la  répudie, 
quelle  découverte  !  » 

C'est  en  sortant  de  l'état  de  nature  que  la  multi- 
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tude  humaine  passe  à  l'état  juridique  et  devient 
la  cité,  ce  qui  prouve  que  l'état  de  nature  est  pour 
l'humanité  un  état  contre  nature  ;  toutes  les  décla- 
mations de  Jean-Jacques  à  ce  sujet  sont  absurdes. 
La  société  se  forme  en  transformant  la  propriété 
primitive,  rechange  primitif.  C'est  de  la  même 
façon  qu'elle  légitime  le  mariage,  en  consacrant  la 
primitive  rencontre  des  sexes  et  en.  la  fixant.  Nous 
avons  ici  une  création  singulière  de  la  conscience, 
vouée  non  seulement  à  libérer  la  dignité  humaine 
du  double  fatalisme  de  la  chair  et  de  l'idéal,  mais 
à  les  faire  servir  conjointement  à  la  consolidation 
de  la  Justice,  tant  au  for  intérieur  qu'au  for  exté- 
rieur. 

L'idéalisme  corrompt  le  mariage  et  l'amour. 
L'amour,  créé  par  les  sens  et  l'imagination,  s'il 
n'est  pas  soutenu  par  une  conscience  vigoureuse, 
s'éteint,  comme  un  météore  tombé  du  ciel,  dans  la 
mer  morte  du  mariage.  Le  mal  s'étend  à  la  famille, 
qui,  fondée  sur  le  droit  et  par  le  droit,  périt  par 
l'idolâtrie  de  l'amour. 

Après  l'idéalisme  politique,  artistique  et  litté- 
raire, métaphysique  et  religieux,  l'idéalisme  erotique 
ferme  la  série.  L'histoire  de  Rome  le  montre  :  avec 
la  religion  nuptiale,  la  pudicité  s'envole,  et  les 
mêmes  Romains,  les  mêmes  Romaines,  qui  avaient 
étonné  le  monde  par  leur  chasteté,  l'étonnèrent  par 
leur  luxure.  Après  la  débauche  entre  les  deux 
sexes,  ce  fut,  c'est  encore  l'érotisme  homoïousien, 
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lorsque  ce  n'est  pas  ce  que  Fourier  appelait  Vomni- 
(jamie. 

Quand  vint  le  christianisme,  l'amour  et  le  ma- 
riage agonisaient.  La  médication  était  indiquée.  Il 
fallait  rétablir  le  vrai  sens  de  l'amour,  qui  est  le 
sacrifice  et  la  mort,  définir  l'essence  du  mariage, 
déterminer  le  rôle  moral  de  la  femme  dans  la 
famille  et  la  société,  éteindre  enfin,  par  la  supério- 
rité du  nouvel  idéal,  cette  luxure  dévorante  qui 
trouvait  insipide  l'union  des  deux  sexes  et  cherchait 
en  vain  l'amour  dans  des  jouissances  contre  nature. 
Ces.  conditions,  toutes  de  morale  personnelle,  exi- 
geaient en  outre  une  réforme  générale  des  rap- 
ports économiques  :  suppression  des  grandes  pro- 
priétés foncières,  abolition  de  l'esclavage,  rétablis- 
sement des  libertés  locales  et  politiques  ;  car  il 
n'y  a  ni  mariage  ni  famille  qui  se  soutienne,  sans 
liberté  et  sans  égalité.  L'homme  étant  alors  rede- 
venu citoyen  et  travailleur,  la  femme  ménagère  et 
première  institutrice  des  enfants,  l'amour  se  trou- 
vait rasséréné,  le  mariage  remis  en  honneur,  la 
prostitution  tombait,  et  l'horreur  publique  eût  fait 
justice  du  reste. 

Or  le  christianisme  réagit  contre  la  dissolution 
des  mceurs  païennes  de  la  même  manière  que  contre 
l'esclavage,  les  propriétés  démesurées,  le  despotisme 
impérial.  Beaucoup  d'anathèmes,  et  pas  de  solution, 
ou  inférieure  à  la  théorie  païenne  du  mariage.  Saint 
Paul  fait  de  ce  sacrement  une  concession  à  la  fata- 
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lité  de  la  chair  ;  après  lui,  tous  les  Pères  dénoncent 
la  souillure  ineffaçable  du  lit  nuptial.  Quoique 
l'Église  y  respecte  maintenant  et  tâche  d'y  faire 
respecter  la  loi  de  conservation  du  genre  humain, 
les  prêtres  continuent  à  regarder  le  mariage  comme 
un  état  de  pollution  habituelle,  que  la  bénédiction 
rituelle  a  pour  objet  de  laver. 

De  fait  et  de  droit,  le  mariage  chrétien,  concédé 
par  tolérance,  réservant  à  Dieu,  à  l'Église,  aux 
prêtres,  les  préférences  intimes  du  cœur,  est  un 
concubinage,  pis  que  cela,  un  adultère.  Dès  lors 
que  l'amour,  dans  son  idéalité,  a  été  séparé  du 
mariage,  tous  les  écarts  deviennent  possibles,  pa- 
raissent excusables,  et  l'enseignement  mystique  de 
l'amour  divin  aboutit  à  la  débauche,  où  il  reste 
mêlé  par  un  agaçant  parlage,  tout  rempli  de  ciel, 
de  Dieu,  d'anges,  d'extases,  de  mystères  sacrés. 
Lisez  Lélia  ;  l'érotisme  vous  en  prouvera  que 
George  Sand  a  été  dévote. 

Onzième  Étude  :  Amour  et  Mariage  (suite).  — 
Quelle  est  la  fonction  sociale  de  la  femme,  sa 
dignité,  son  droit  ?  Personne  ne  conteste  son  infé- 
riorité physique.  Pour  la  force,  elle  est  à  l'homme 
comme  2  est  à  3.  Or,  si  l'abus  de  la  force  est  con- 
damnable, l'us  en  est  légitime.  Cela  veut  dire  que 
l'homme  sera  le  maître  et  que  la  femme  obéira. 

Quelques  impures,  que  le  péché  a  rendues  folles, 
et  qui  prêchent  l'émancipation  de  la  femme,  nient 
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son  infériorité  intellectuelle.  Corinne  n'est  que 
l'éloge  du  bas-bleu,  et  la  satire  de  la  ménagère,  la 
seule  femme  qui  soit  vraiment  digne  de  l'attention 
de  l'homme.  Quoi  qu'en  disent  ces  dames,  l'intelli- 
gence de  l'homme  et  celle  de  la  femme  ne  sont  pas 
du  même  ordre  et  resteront  d'ordres  différents. 

L'esprit  de  la  femme  est  incapable  de  produire 
des  germes  ;  il  lui  manque  la  puissance  de  créer, 
en  présence  des  phénomènes,  des  universaux  et 
des  catégories,  d'abstraire,  de  généraliser,  d'in- 
venter. L'humanité  ne  doit  aux  femmes  aucune  idée 
morale,  politique,  philosophique,  aucune  vérité  ou 
application  de  vérité  scientifique.  La  femme  est  à 
l'homme,  intellectuellement,  comme  2  est  à  3, 
et,  la  force  de  l'esprit  se  multipliant  par  la  force 
du  corps,  la  valeur  physique  et  intellectuelle  de 
l'homme  est  à  celle  de  la  femme  comme  3X3,  soit 
9,  est  à  2  X  2,  soit  4,  d'où  le  rapport  9/4. 

L'infériorité  morale  de  la  femme  n'est  pas  moin- 
dre. La  force  est  le  point  de  départ  de  la  vertu.  La 
conscience  de  sa  force  et  de  sa  raison  conduit 
l'homme  au  respect  de  lui-même  et  des  autres,  et 
lui  fait  concevoir  cette  notion  du  droit,  souveraine 
et  prépondérante  dans  toute  âme  virile  (souhai- 
tons-le !).  Parlez  à  la  femme  d'amour,  de  sympa- 
thie, de  charité,  elle  vous  comprend  ;  de  Justice,  elle 
n'en  reçoit  mot.  Aussi  la  loi,  qui  a  fixé  l'âge  de  la 
responsabilité  à  16  ans  pour  les  deux  sexes,  aurait 
dû  le  reculer,  pour  la  femme,  à  45  ans. 
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D'autre  part,  la  femme  est,  d'elle-même,  impu- 
dique ;  c'est  une  réceptivité  toute  faite  pour 
l'amour  ;  si  elle  rougit,  c'est  par  crainte  de 
l'homme.  Ici  encore  un  rapport  de  2  à  3. 

Voici  donc  la  totalité  des  rapports  pour  le  Tra- 
vail, la  Science,  la  Justice  : 

3X3X3  _  27 
2X2X2  ~~    8 

L'esprit  féminin  a  gâté  la  littérature  française,  et 
fait  pencher  la  société  vers  son  déclin,  par  les 
ouvrages  d'hommes  femmelins,  tels  que  Rousseau, 
le  plus  grand  ennemi  qu'aient  jamais  eu  la  Révo- 
lution, la  République  et  le  peuple,  Lamartine,  dont 
le  Jocclyn,  qu'il  a  voulu  chaste,  fait  honte  à  l'amour 
autant  qu'à  la  religion,  sans  parler  des  Victor  Hugo, 
des  Soumet,  des  Vigny,  des  Laprade,  chantres  de 
l'autre  monde,  et  qui  oublient  celui-ci.  Les  femmes 
réputées  de  génie,  Mme  Roland,  Mme  de  Staël, 
George  Sand,  ne  sont  que  des  femmes.  Mais  elles 
ont  bien  écrit  !  Sachez  qu'il  y  a  plus  de  style  dans 
une  formule  de  droit  romain,  dans  tel  vers  de  Cor- 
neille, de  Racine,  de  Molière,  dans  un  proverbe  de 
Sancho  Pança,  que  dans  tous  les  romans  de 
Mme  Sand. 

L'analyse  a  paru  réduire  la  femme  au  néant  par 
la  démonstration  de  sa  triple  et  incurable  infé- 
riorité. Mais  si  nous  considérons  les  choses  du 
sommet  de  la  collectivité  humaine,  l'ordre  ne  tar- 
dera pas  à  apparaître.  Au-dessus  des  trois  règnes 
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de  la  nature  s'élève  un  quatrième  règne,  celui  de 
l'humanité.  Pour  que  ce  règne  subsiste,  il  faut  que 
la  loi  qui  le  constitue,  à  savoir  la  Justice,  pénètre 
les  âmes  autrement  que  comme  une  simple  notion. 
Un  doute  reste,  si  cette  loi  n'a  pas  d'organe  ;  idée 
extraordinaire,  qui  étonnera  les  habitudes  de  notre 
esprit,  incontestable  cependant.  Donc,  l'organe  de 
la  Justice  est  l'androgyne  ou  le  couple  conjugal, 
comme  les  corps  sont  les  organes  de  la  loi  d'at- 
traction. Produire  de  la  Justice,  tel  est  le  but  supé- 
rieur du  mariage  ;  la  génération  et  ce  qui  s'ensuit 
ne  figure  plus  ici  que  comme  accessoire. 

Mais,  pour  former  cet  organe,  il  faut  une  pré- 
motion, une  grâce,  l'amour.  Ici  la  femme  passe 
du  rôle  douloureux  au  rôle  glorieux,  et  devient,  par 
sa  seule  apparition  entre  les  hommes,  libératrice  et 
justicière.  Elle  va  devenir,  par  sa  beauté,  le  moteur 
de  toute  Justice,  de  toute  science,  de  toute  indus- 
trie, de  toute  vertu. 

Elle  est  à  l'homme,  par  la  beauté,  comme  3  est 
à  2.  Son  esprit,  pauvre  en  puissance  analytique, 
déductive  et  synthétique,  est  plus  intuitif,  plus  con- 
cret, plus  beau.  Par  les  grâces  de  son  génie,  auprès 
duquel  il  n'est  personne,  même  parmi  les  plus 
savants  et  les  plus  profonds,  qui  n'éprouve  un  ra- 
fraîchissement, elle  est  à  l'homme  comme  3  est  à  2. 
Encore  comme  3  est  à  2,  par  l'aménité  du  caractère 
et  les  tendresses  du  cœur.  En  somme,  comme  27 
est  à  8. 
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Donc  l'équilibre  est  rétabli,  sans  toutefois  qu'il  y 
ait  égalité  entre  les  deux  sexes  pour  le  gouverne- 
ment de  la  vie  humaine,  qui  ressortit  de  l'ordre 
économique,  philosophique,  juridique,  où  la  grâce 
et  l'amour  n'ont  point  de  part.  L'intelligence  virile 
verse  au  cœur  de  la  femme  un  trésor  de  sentiments 
et  d'idées,  qu'elle  n'a  qu'à  idéaliser.  La  grâce  de  la 
femme  retire  l'homme  de  la  brutalité  primitive. 

Le  couple  humain  est  donc  une  personne  com- 
posée de  deux  personnes  complémentaires,  et  dont 
la  fin  est  de  rendre  possible  la  justification  de  l'hu- 
manité par  elle-même,  c'est-à-dire  la  civilisation  et 
ses  merveilles. 

Uni  par  la  grâce,  la  poésie,  l'amour,  le  couple 
humain  n'en  reste  pas  moins  soumis  aux  condi- 
tions économiques  de  l'existence.  A  côté  du  pacte 
d'amour,  il  lui  faut  une  constitution  de  droit.  Les 
deux  conjoints  ne  peuvent  être  égaux  qu'en  ré- 
sultat, non  en  principe,  ni  en  pratique.  Il  faut  que 
la  femme  accepte  la  loi  de  la  puissance  maritale. 
Par  l'idéalité  de  son  être,  elle  est  hors  de  prix  ; 
elle  atteint  plus  haut  que  l'homme,  oui,  mais  à 
condition  d'être  portée  par  lui. 

Le  mariage  est  le  premier  degré  de  juridiction. 
Le  second  est  la  famille,  dont  le  dernier  mot  est 
l'hérédité,  que  Proudhon  rougit  d'avoir  à  défendre. 
Le  troisième  est  la  cité,  faite  pour  le  croisement  des 
familles  et  des  races,  pour  l'établissement  d'une 
force  collective,  comme  aussi  pour  donner  au  ma- 


«  LA  JUSTICE  DANS  LA  REVOLUTION  ))     233 

riage   et  à  la   famille  la  garantie  de  respect,   de 
travail  et  de  subsistance  qu'ils  exigent. 

Si  l'on  cherche  maintenant  la  discipline  de 
l'amour,  le  secret,  pour  échapper  à  ses  tribulations 
et  pour  en  conserver  le  fruit,  consiste,  si  fort  que 
puisse  paraître  le  paradoxe,  à  aimer  d'esprit  et  de 
cœur  toutes  les  personnes  du  sexe  opposé,  et  à  n'en 
posséder  conjugalement  qu'une.  Le  meilleur  ma- 
riage est  celui  où  le  devoir  et  la  vertu  figurent 
comme  élément  principal,  alors  même  que  l'élément 
amoureux  y  serait  presque  nul.  Proudhon  a  dressé 
un  Catéchisme  du  mariage,  qui  condense  ces  idées 
et  en  déduit  des  commandements  :  mariage  indis- 
soluble, divorce  condamné,  la  femme  ménagère, 
devoir  de  faire  en  se  mariant  la  plus  petite  part 
possible  à  l'amour,  fixation  de  l'âge  nubile  à  26  ans 
pour  l'homme  et  à  21  pour  la  femme,  la  justice 
chez  l'homme,  la  diligence  chez  la  femme,  qualités 
qui  promettent  le  meilleur  mari,  la  meilleure  épouse. 

Douzième  Étude  :  De  la  sanction  morale.  —  La 
Justice  ne  serait  pas  pour  l'homme  une  loi,  si  d'un 
côté  ses  préceptes  n'étaient  revêtus  d'un  signe  qui 
en  garantisse  l'absolue  certitude,  et  si  d'autre  part 
la  pratique  pouvait  en  être  regardée  comme  indif- 
férente. La  Révolution  répond  à  ces  deux  ques- 
tions, où  l'Église  se  croit,  à  tort,  sûre  de  l'embar- 
rasser. 

Le  législateur,  c'est  la  conscience,  c'est  l'homme. 
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L'authenticité  de  la  loi  morale  se  reconnaît  à  ce 
signe  que  tout,  dans  la  nature,  ailleurs  même  que 
dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  s'explique  par  la 
Justice,  tandis  que  sans  elle  tout  devient  incompré- 
hensible. La  sanction  pénale  attachée  à  la  loi  se 
manifeste  en  ce  que  tout  se  réjouit  dans  l'homme, 
dans  la  société  et  dans  la  nature,  quand  la  Justice 
est  observée,  en  ce  que  tout  souffre  et  meurt  quand 
on  la  viole.  La  loi  et  le  législateur  sont  un.  Les 
croyants  pensent  que  Dieu  se  réjouit  ou  s'afflige, 
quand  la  loi  morale  est  obéie  ou  violée. 
Ce  magnifique  symbole  vient  de  ce  qu'en  pareille 
circonstance,  l'homme  jouit  ou  pâtit  en  sa  qualité 
de  législateur  ;  la  philosophie  explique  ainsi,  par  la 
voix  de  Proudhon,  ce  phénomène  jusqu'ici  incom- 
pris, la  délectation  qui  accompagne  dans  le  cœur  de 
l'homme  l'accomplissement  de  la  Justice,  et  le  re- 
mords qui  en  suit  la  violation. 

Pour  arrêter  la  théorie  du  droit  pénal,  il  n'y  a 
qu'à  enregistrer  le  développement  de  la  sanction 
morale  dans  les  groupements  humains,  de  plus  en 
plus  compréhensifs,  couple  conjugal,  famille,  cité, 
humanité. 

Les  membres  de  toute  collectivité  sont  solidaires, 
ayant  une  conscience  commune.  Là  est  le  principe 
de  la  juridiction  paternelle,  et,  postérieurement,  de 
toute  institution  pénale.  La  société  n'a  pas  le  droit 
de  punir,  c'est-à-dire  de  violer  solennellement  la 
dignité  d'un  individu,  en  représailles  d'une  viola- 
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tion  de  la  dignité  sociale.  Le  coupable  doit  répara- 
tion matérielle  du  mal  fait  au  bien  d'autrui  ;  il  doit 
de  plus  réparation,  en  actes  de  vertu  et  de  dévoue- 
ment, du  mal  qu'il  a  fait  à  la  conscience  commune. 
Mais  aussi,  la  sanction  n'étant  complète  que  si  elle 
est  réciproque,  comme  le  crime  ou  délit  est  presque 
toujours  causé  ou  influencé  par  le  système  des 
rapports  qui  forment  la  société,  il  y  a  lieu,  pour 
celle-ci,  de  rechercher  en  quoi  elle  a  pu  être  cou- 
pable envers  le  délinquant  et  de  travailler  à  son 
propre  amendement  par  une  revision  incessante  de 
ses  institutions. 

L'équilibre  détruit  dans  l'ordre  moral  ne  tarde 
pas  à  l'être  dans  l'économie,  et  c'est  une  seconde 
sanction  de  la  Justice.  Ce  sont  nos  vices  qui  nous 
empêchent  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  forces, 
les  services,  les  besoins,  les  produits,  les  salaires. 
La  misère,  tel  est  le  châtiment,  appliqué  en  masse, 
des  iniquités  du  peuple. 

Il  y  a  une  troisième  sanction,  dans  la  politique 
et  dans  l'histoire  :  une  société  tout  entière  maté- 
rialisée, ou  qui  a  mis  le  spirituel  à  part  du  temporel, 
se  caractérise  par  le  régicide  (ceci  était  écrit  et 
paraissait  au  lendemain  de  l'attentat  d'Orsini),  que 
certains  exaltent,  mais  qui  est  vain  et  criminel, 
parce  que  ce  maître  que  vous  tuez,  c'est  vous,  et 
que,  quoi  qu'il  ait  fait,  le  vrai  coupable,  c'est  encore 
vous.  Le  despotisme  et  le  régicide,  après  la  lèpre, 
disparaîtront   de   l'Europe   le  jour  où   la   société, 
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consciente  de  son  immoralité  séculaire,  voudra  en 
sortir,  restaurer  en  soi  le  spirituel,  s'assurer  contre 
la  tyrannie  d'en  haut  et  l'insurgence  d'en  bas. 

Enfin,  une  dernière  sanction,  c'est  que  la  Justice 
violée  a  engendré  le  scepticisme  métaphysique  et 
scientifique,  après  le  scepticisme  moral,  tandis  que 
la  Révolution,  restauratrice  de  la  Justice,  résout 
par  là  même  le  problème  de  la  certitude  et  construit 
enfin  la  philosophie. 


Prêt  à  poser  la  plume,  Proudhon,  fier  de  son 
œuvre,  se  tourne  vers  Monseigneur  Mathieu,  pour 
lui  offrir  la  paix,  aux  termes  d'un  concordat 
étrange.  Que  l'Église  accepte  de  prêcher  la  morale 
révolutionnaire  dans  les  temples  et  les  écoles  du 
peuple  de  France,  souverain  au  spirituel  comme 
au  temporel  ;  qu'elle  abolisse  ou  laisse  abolir  tout 
ce  qu'elle  a  de  théologique  et  d'ecclésiastique  ; 
qu'elle  fasse  remise  aux  communes  de  toutes  ses 
propriétés,  aux  prêtres  de  leurs  vœux  perpétuels, 
aux  fidèles  de  leurs  dons,  et  Proudhon  lui  tend  la 
main,  lui  donne  son  mariage  à  bénir,  ses  filles  à 
baptiser. 

Le  cardinal-archevêque  n'a-t-il  pas  vu  que  Prou- 
dhon est  aussi  religieux  et  presque  dans  les  mêmes 
termes  que  lui  ? 

Il  faut  relever  ce  dernier  trait,  extrêmement  im- 
portant. L'influence  des  Écritures  et  celle  de  l'en- 
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seignement  catholique  sur  Proudhon  ont  été  gran- 
des et  l'ont  pénétré  plus  loin  qu'il  ne  s'imaginait, 
quoiqu'il  ait  avoué  de  bonne  foi  ce  qu'il  apercevait 
en  lui  de  leurs  effets.  Ce  serait  là,  pour  un  spécia- 
liste, le  sujet  d'une  de  ces  quatre  ou  cinq  études 
techniques  partielles,  faute  desquelles  l'étude  géné- 
rale à  faire  sur  Proudhon  ne  pourra  être  faite 
comme  il  conviendrait. 

Le  mot  de  Monseigneur  Mathieu  sur  Proudhon 
est  profond,  sinon  d'une  justesse  complète  : 
«  Proudhon  n'est  pas  un  athée,  c'est  un  ennemi 
de  Dieu.  »  Disons,  pour  être  plus  exacts,  ennemi 
du  Dieu  de  l'Église,  comme  Lucifer  l'est  de 
Jéhovah.  Et  ses  sentiments  sont  les  mêmes  à  l'égard 
de  l'Église.  Ce  sont  là  guerres  civiles,  où  le  révolté 
témoigne  un  reste  de  sujétion  par  la  violence  même 
et  les  procédés  de  sa  révolte. 
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L'EXIL   (1858-1862) 

Nous  avons  examiné  longtemps  ce  grand  livre 
de  la  Justice,  qui  est  comme  le  massif  central  de  la 
pensée  de  Proudhon,  vers  lequel  monte  la  première 
partie  de  son  œuvre,  d'où  descend  la  dernière.  Nous 
pouvons  maintenant  aller  plus  vite  en  besogne. 


L'ouvrage  avait  paru  le  22  avril  1858  ;  le  28,  il 
était  saisi.  M.  Desjardins  a  rapporté  avec  soin  le 
détail  de  cette  histoire.  Le  2  juin,  malgré  une  péti- 
tion hautaine  au  Sénat,  Proudhon  était  condamné 
à  trois  ans  de  prison  et  4.000  francs  d'amende.  Il 
veut  en  appeler,  imprimer  un  Mémoire  de  défense  ; 
les  imprimeurs  se  dérobent.  Alors  il  se  décide  à 
faire  tirer  en  Belgique,  où  il  arrive  le  17  juillet.  Il 
s'installe  à  Bruxelles,  sous  le  nom  de  Durfort,  pro- 
fesseur de  mathématiques.  Le  28  août,  il  a  des 
remords,  à  cause  d'un  déjeuner  de  trente-trois 
sous,  en  pensant  qu'il  n'y  a  pas  le  quart  des  ouvriers 
du  pays  qui  gagnent  trois  francs  par  jour.  Son 
Mémoire  est  exclu  de  France.  Victime  personnelle 
du  régime,  Proudhon,  parmi  ces  proscrits,  qui  ne 
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haïssent  rien  tant  que  Napoléon  III,  écrit,  le  27  oc- 
tobre :  «  Je  le  jure  sur  mon  âme,  et  conservez 
mon  serment  ;  si  je  croyais  pouvoir,  demain,  par 
le  secours  de  Napoléon  III,  faire  faire  un  pas  à  la 
Révolution,  je  le  ferais  sans  hésiter,  dussé-je  être 
condamné  sans  rémission  par  les  rouges.   » 

Cependant,  la  solitude  lui  pèse  ;  il  se  doute  que 
sa  condamnation  sera  confirmée  en  appel,  comme 
elle  le  fut,  en  effet,  le  25  janvier  1859.  Il  préfère 
l'exil  à  la  prison.  Il  fait  venir  sa  femme  et  ses 
enfants,  qui  lui  arrivent  le  Ier  décembre,  et  bientôt 
voilà  toute  la  maisonnée  rassemblée  dans  un  nid 
modeste,  à  Ixelles. 

La  joie  de  cette  réunion  donne  à  Proudhon  con- 
fiance dans  l'avenir  ;  «  le  monde  commence  à  se 
mouvoir  dans  son  orbite  »  ;  cela  étant,  il  -serait 
bien  malheureux,  s'il  ne  parvenait  pas  à  procurer 
aux  siens  un  peu  de  bien-être. 

Il  médite  à  cet  effet  un  grand  travail,  multiple 
et  indéfini,  une  Philosophie  populaire,  où  il  étu- 
diera, dans  des  publications  diverses,  l'histoire,  la 
littérature,  l'économie  politique,  la  morale,  à  l'aide 
du  nouveau  principe  philosophique,  la  Justice.  Ce 
sera  le  pendant  du  Cours  de  littérature  populaire 
de  Lamartine. 

En  février  1859,  au  moment  où  il  méditait  une 
brochure  contre  l'intervention  de  la  France  dans 
les   affaires   d'Italie,   il  est  pris  d'un  monstrueux 
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catarrhe,  qui  interrompt  son  travail  ;  il  s'y  remet, 
malgré  le  mal  et  au  risque  de  l'empirer  ;  car  le 
livre  qu'il  a  entrepris  doit  apprendre  aux  gouver- 
nements eux-mêmes  ce  qu'ils  ignorent,  la  philo- 
sophie de  la  guerre,  le  sens  des  traités,  la  valeur  de 
ce  mot  nationalité,  et  l'effet  en  sera  de  couler  la 
guerre,  en  démontrant  que  la  civilisation,  guerrière 
à  ses  débuts,  tend  à  une  pacification  universelle. 

Le  20  août,  il  se  croit  compris  dans  l'amnistie 
promulguée  après  la  paix  de  Villafranca;  il  est 
détrompé  durement  quelques  jours  après. 

Sa  femme  et  ses  fillettes,  à  qui  il  avait  permis  un 
petit  séjour  à  Paris,  en  reviennent  avec  la  scar- 
latine. Proudhon  soigne  ses  malades,  fait  le  ménage, 
les  lits,  la  cuisine.  Mais  pendant  ce  temps  il  ne 
gagne  rien  ;  la  gêne  est  entrée  dans  la  maison  ;  il 
se  résigne  à  emprunter  1.000  francs  aux  frères 
Garnier. 

Cette  lamentable  année  1859  se  termine  enfin. 

Au  commencement  de  1860,  Proudhon  achève 
de  préparer  une  seconde  édition  de  la  Justice,  ainsi 
que  d'autres  publications  pour  Paris.  Le  12  mars, 
il  annonce  que  la  première  livraison  de  la  Justice 
vient  de  paraître  à  Bruxelles.  Ii  a  corrigé,  remanié, 
éclairci  son  premier  texte.  Il  y  a  joint  en  parti- 
culier, sous  le  nom  de  Programme,  une  forte  et 
nette  introduction,  où  il  expose  les  principes,  les 
raisons  et  la  conclusion  de  sa  philosophie  de  la 
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Justice,  sous  une  forme  cette  fois  plus  accessible 
au  peuple  pour  lequel  il  avait  voulu  et  cru  écrire 
son  ouvrage.  Il  entremêle  aux  livraisons  succes- 
sives une  sorte  de  journal-revue,  les  Nouvelles  de 
la  Révolution. 

Dans  le  même  temps,  son  frère  Charles,  maré- 
chal-ferrant  en  Comté,  maladif,  malhabile,  et  que 
Proudhon  a  toujours  soutenu  de  ses  dons,  lui 
demande  de  l'argent.  Proudhon,  qui  n'en  a  pas,  est 
d'abord  atterré.  «  Quand  on  songe  que  depuis 
plus  de  quarante  ans  (j'en  ai  cinquante  et  un 
révolus),  ma  vie  se  passe  dans  une  continuité  de 
pareilles  misères,  il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  y  a 
parfois  de  l'aigreur  sous  ma  plume.  »  Mais  l'in- 
domptable stoïcien  se  redresse  aussitôt.  Il  écrit  à 
son  frère  :  «  Crois  que  je  ne  peux  mieux  faire  en 
ce  moment  que  de  te  donner  de  bonnes  paroles  ;  et 
souviens-toi,  comme  moi,  que  la  vie  étant  un  com- 
bat, le  plus  sage  est  de  faire  de  ce  combat  notre 
félicité.   » 

Proudhon  correspond  amicalement  avec  Herzen, 
et  l'invite  à  commencer  avec  lui,  par  des  citations 
mutuelles,  l'union  de  la  France  et  de  la  Russie, 
deux  pays,  après  tout,  faits  pour  se  comprendre.  Il 
reçoit  le  Port-Royal  de  Sainte-Beuve,  et  remercie 
à  cette  occasion  le  grand  critique,  destiné  à  donner 
bientôt  de  lui  une  biographie,  malheureusement 
partielle,  qui  restera  le  fondement  de  toutes  les 
études  à  venir  sur  Proudhon. 
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Le  25  mai,  Charles  est  mort,  sans  peur,  sans 
reproche,  regrettant  de  ne  rien  laisser  à  ses  enfants. 
II  faut  encore  arranger  ses  affaires.  Proudhon  em- 
prunte de  nouveau,  à  Beslay,  et  à  un  ami  belge, 
Delhasse,  dont  les  proudhoniens  doivent  honorer 
la  mémoire,  pour  la  constante  et  efficace  affection 
qu'il  porta  au  proscrit,  après  avoir  donné  asile,  au 
lendemain  du  coup  d'État,  à  Ledru-Rollin,  Etienne 
Arago,  Boichot.  Mme  Proudhon,  accablée  de  mi- 
graines et  de  douleurs  articulaires,  travaille  comme 
une  furie,  tandis  que  son  mari  travaille  comme  un 
forçat. 

Proudhon  a  mis  la  main  à  un  mémoire  sur 
l'Impôt,  qu'il  présentera  au  concours  institué  par 
le  conseil  d'État  de  Yaud  ;  il  y  a  là  une  leçon 
d'économie  sociale  à  donner,  et  un  prix  de 
1.000  francs  à  gagner. 

Une  décision  impériale  du  12  décembre  fait 
remise  à  Proudhon  de  sa  condamnation. 

Les  premiers  mois  de  1861  sont  usés  à  des  négo- 
ciations irritantes  pour  la  publication  de  La  Guerre 
et  la  Paix.  Tour  à  tour,  les  Garnier  et  Hetzel  se  dé- 
robent. Heureusement,  Proudhon  obtient  le  premier 
prix  à  Lausanne.  «  M.  Proudhon,  couronné  pour 
un  ouvrage  d'économie  politique  par  le  Conseil 
d'État  d'un  État  souverain  !  Ce  moment  sera  un 
jour  à  noter  dans  l'histoire  de  la  Révolution  au 
xixe  siècle.  » 
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La  Guerre  et  la  Paix  paraît  enfin  le  21  mai,  chez 
Dentu.  Langlois  et  Chatidey  ont  à  défendre  le  livre, 
contre  lequel  un  toile  général  s'élève  dans  la  démo- 
cratie, même  parmi  les  amis  de  l'auteur,  qui  s'ir- 
rite d'être  si  mal  compris  et  s'indigne  d'être  si 
mal  jugé.  Il  a  voulu  bafouer,  déshonorer  la  guerre; 
et  on  l'accuse  de  l'avoir  exaltée  ! 

D'où  venait  donc  ce  malentendu?  De  ce  que  l'ou- 
vrage était  mal  fait,  sans  équilibre,  outrancier  dans 
la  thèse,  tardif  et  écourté  dans  l'antithèse,  écrit  par 
un  idéaliste  forcené,  selon  une  idéologie  spéciale, 
dans  une  langue  spéciale  et  propre  à  tromper,  mal 
débrouillé  dans  les  principes  et  proposant  comme 
un  droit  justicier  de  la  force  son  droit  réel  de 
juridiction  ;  avec  tous  ces  défauts,  et  beaucoup 
d'autres  encore,  une  des  œuvres  de  Proudhon  où 
l'on  trouve  les  plus  beaux  passages,  les  plus  forte- 
ment pensés,  les  plus  hautement  sentis,  et  d'une 
forme  égale  au  fond. 

La  guerre,  dit  Proudhon,  est  génie,  audace, 
poésie,  passion,  l'expression  incorruptible  de  notre 
conscience,  l'acte  qui  nous  honore  le  plus  devant 
l'univers  et  devant  l'Éternel,  parce  qu'il  crée  le  droit 
et  la  société.  Il  est  bien  vrai  qu'une  influence  im- 
pure s'y  mêle  ;  Proudhon  le  sait,  mais  il  remet  d'en 
parler  ;  car  nous  en  sommes  à  l'affirmation,  et  il 
sera  temps  de  s'en  occuper,  quand  nous  en  serons 
à  la  négation.  Par  malheur,  le  lecteur,  scandalisé, 
n'ira  pas  jusqu'à  la  contre-partie,  et    fermera  le 
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livre,  en  maudissant,  avec  la  guerre,  son  panégy- 
riste inattendu. 

L'admiration  de  la  guerre,  telle  qu'elle  doit  être, 
et  telle  qu'il  la  célèbre,  inspire  à  Proudhon  le  des- 
sein, qu'il  proclame  sans  rire,  de  renouveler  à  fond 
la  stratégie  et  la  tactique.  Il  est  avec  Bayard  contre 
l'arquebuse.  N'avions-nous  pas  assez  de  la  lance 
et  l'épée  ?  Combattre  à  armes  égales  fut,  de  tout 
temps,  la  maxime  du  vrai  soldat.  Il  proteste  contre 
une  ruse  de  Bonaparte,  qui,  en  Italie,  fait  déposer 
les  armes  à  une  troupe  d'Autrichiens,  bien  plus 
nombreuse  que  ses  propres  soldats.  A  toute  force, 
enfin,  il  s'avise  que  cette  notion  de  la  guerre  est 
contredite  par  le  caractère  de  férocité,  de  rapine  et 
de  perfidie  que  la  guerre  a,  de  tout  temps,  revêtu. 

D'où  vient  cette  déformation  de  la  guerre  ?  Du 
paupérisme.  La  cause  de  la  guerre  est  économique  et 
universelle,  le  paupérisme  sévissant  sur  les  nations 
civilisées  autant  que  sur  les  hordes  barbares.  Ici, 
des  pages  incomparables,  où  Proudhon  explique 
comment  l'humanité  doit  travailler  à  remplacer  le 
paupérisme  malfaisant  par  la  bienfaisante  pau- 
vreté. Elle  ne  peut  récolter  et  produire  que  ce  qui 
est  nécessaire  à  son  existence  ;  on  la  trompe,  quand 
on  lui  fait  espérer  (Proudhon  avait  été  de  ceux-là) 
plus  de  subsistances  obtenues  avec  moins  de  peines  ; 
le  long  travail  s'impose  et  toujours  s'imposera,  car 
les  besoins   s'accroissent   avec  les   ressources  ;   le 
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paupérisme,  c'est  la  disette  ;  la  pauvreté,  c'est  la 
suffisance  ;  heureuse  pauvreté,  qui  impose  à  tous 
le  travail,  source  et  maître  de  vertu  !  les  seuls 
moyens  d'augmenter  la  richesse  d'un  pays  et  de  le 
faire  bien  vivre,  au  sens  matériel  et  au  sens  moral 
du  mot,  sont  de  perfectionner  l'industrie  et  d'ex- 
tirper le  parasitisme,  mais  surtout  de  lui  donner 
l'éducation,  en  lui  enseignant,  comme  Pythagore  et 
Jésus,  le  labeur  et  la  tempérance,  et  à  faire  droit  ; 
«  vivre  de  peu  en  travaillant  beaucoup  et  en  appre- 
nant sans  cesse,  telle  est  la  règle  dont  il  appar- 
tient à  l'État  de  donner  aux  citoyens  l'exemple  »  ; 
le  paupérisme  vaincu,  plus  de  révolutions,  plus  de 
guerres. 

Par  cette  conclusion  se  manifeste  le  but  pacifique 
du  livre  de  Proudhon.  Puis,  l'influence  de  la  dia- 
lectique hégélienne  le  pousse  à  instituer  un  paral- 
lèle entre  les  vertus  du  guerrier  et  celles  du  pro- 
ducteur, où  des  analogies  d'une  symétrie  forcée 
violent  l'évidente  vérité  des  faits. 

Chemin  faisant,  Proudhon  a  remis  à  la  force, 
s'imposant,  soit  par  la  violence,  soit  par  un  ascen- 
dant pacifique,  le  soin  de  dénouer  le  litige  entre 
le  prolétariat  et  le  capitalisme.  A  la  bonne  heure; 
ici,  le  droit  de  la  force  est  d'accord  avec  la  force 
du  droit.  Mais  que  la  victoire  des  champs  de 
bataille  fasse  justice,  qu'elle  revienne  nécessaire- 
ment au  plus  capable  et  au  plus  digne  de  promou- 
voir la  civilisation.  Proudhon,  sans  y  prendre  garde, 
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égale,  dans  ces  affirmations,  l'affligeante  servilité 
de  Hegel  aux  sentences  du  juge  Mars.  Heureu- 
sement pour  elle  et  pour  le  progrès  du  monde, 
l'Allemagne  n'a  pas  écouté  la  voix  de  son  grand 
philosophe,  à  l'heure  des  triomphes  de  Napoléon. 
Quand  la  guerre  aura  vraiment  trouvé  son  succes- 
seur, il  sera  temps  d'en  célébrer  les  vertus. 

Dans  ce  livre  plus  qu'ailleurs,  Proudhon  a  cédé 
à  ce  qu'il  appelle  l'ivresse  des  dialecticiens,  en 
attendant  qu'il  y  cède  en  sens  contraire,  sur  cer- 
taines questions  tranchées  ici.  «  La  guerre,  disait-il 
en  1861,  a  constaté  que  le  pontife  couronné  n'est 
plus  viable  ;  elle  a  jugé,  si  j'ose  ainsi  dire,  divine- 
ment. »  Il  va  démontrer  demain  que  le  découronne- 
ment du  pontife  serait  un  crime  contre  la  Justice 
et  la  civilisation. 

Il  lit  Victor  Hugo,  et  s'avise,  pour  la  première 
fois,  qu'il  y  avait  en  lui  une  idée  sérieuse.  Mais 
ce  jugement  favorable  n'est  pas  de  durée.  L'échan- 
giste qu'est  Proudhon  ne  tarde  pas  à  invoquer 
contre  le  grand  poète  cette  fausse  équation  de 
Sultan  Moitrad  :  «  Un  pourceau  secouru  pèse  un 
monde  opprimé.   » 

Il  publie  son  mémoire  sur  l'impôt,  que  Karl 
Marx  a  ravalé  avec  une  ironie  cruelle.  Comme  il 
n'est  pas  nécessaire  que  la  critique  refasse  sans 
cesse  ce  qui  a  été  bien  fait,  dans  des  livres  à  la 
portée  de  tous  les  acheteurs,  je  renvoie  à  l'analyse 
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que  M.  Hubert  Bourgin  a  donnée  de  Y  Impôt  dans 
son  Proudhon,  dont  la  lecture  sera  en  général  un 
utile  complément  à  celle  de  cette  étude. 

Proudhon  entre  en  polémique  avec  la  Presse,  sur 
les  revendications  nationales  des  Polonais,  qu'il  va 
combattre  dans  une  brochure.  Les  raisons  que 
Proudhon  invoque  contre  cette  infortunée  nation 
sont  éclairées  d'un  jour  singulier  par  les  Mémoires 
de  Kropotkine  (Autour  d'une  vie),  à  l'endroit  où 
est  expliqué  l'échec  de  la  révolution  tentée  en 
1863,  par  des  patriotes  qui  oubliaient  d'accorder 
chez  eux  à  leurs  concitoyens  serfs  les  droits  qu'ils 
revendiquaient  pour  leur  pays  contre  l'étranger.  On 
traite  Proudhon  de  faux  démocrate  ;  on  le  dit  acheté 
par  la  Sainte- Alliance  ;  il  est  combattu  par  les  natio- 
nalistes ;  c'est  ainsi  qu'il  nomme  «  les  partisans 
quand  même  du  principe  des  nationalités  ». 

Il  annonce  à  Chaudey,  le  28  décembre,  «  la  nou- 
velle étourdissante  »  qu'il  a  enfin  complété  la 
théorie  de  la  propriété,  «  jour  nouveau  jeté  sur  la 
constitution  de  l'humanité  »  ;  mais  le  livre  où  il 
a  exposé  sa  découverte  ne  devait  paraître  qu'après 
sa  mort. 

A  cette  fin  de  1861,  il  pense  à  regagner  la 
France  ;  de  mois  en  mois,  il  remet  son  départ  ;  il 
invoque  l'obligation  de  terminer  son  ouvrage  sur 
la  Pologne  ;  mais  c'est  le  manque  d'argent  qui  le 
retient. 
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Ses  finances  sont  en  meilleur  état  au  début  de 
1862.  Il  compte  rembourser  1.700  francs.  Mais  les 
médecins  redoutent  pour  lui  l'épuisement  ;  ils  lui 
prescrivent  un  repos  de  six  mois.  La  maladie,  ou 
au  moins  la  faiblesse,  l'assombrit. 

Il  ne  trouve  pas  d'éditeur  pour  une  brochure, 
Les  Majorats  littéraires,  un  de  ses  ouvrages  les 
mieux  écrits  (c'est  ainsi  qu'il  l'a  bien  jugé),  où  il 
a  combattu  «  la  loi  sur  la  propriété  littéraire,  coup 
mortel,  décisif,  porté  à  la  Révolution  de  89  et  à 
tout  ce  qu'elle  a  produit  ».  Il  y  a  démontré  que  le 
fond  des  œuvres  littéraires  appartient  à  la  collec- 
tivité, où  le  talent  et  le  génie  puisent  leurs  pensées. 
Et  le  voilà  qui  va  déclarer,  dans  une  crise  de  tris- 
tesse, contrairement  à  sa  pensée  foncière  d'hier  et 
de  toujours,  qu'en  France  le  génie  n'est  pas  l'ex- 
pression de  la  race,  qu'il  y  existe  solitaire,  et  que 
les  masses  se  gouvernent  par  d'autres  idées  (Corr., 
XII,  p.  46).  Enfin,  Les  Majorats  littéraires  sont 
publiés  à  Bruxelles,  fin  avril. 

Proudhon  est  torturé,  depuis  trois  semaines,  par 
un  catarrhe.  «  Ma  femme  travaille  comme  un 
forçat,  elle  souffre  par  moments  comme  un  damné, 
et  elle  devient  méchante  comme  un  diable  ;  cepen- 
dant, comme  je  suis  assez  bien  soigné  et  obéi,  je 
prends  ma  moitié  en  patience  ;  il  faut  pardonner 
beaucoup  à  qui  aime  beaucoup,  dit  l'Évangile.  » 
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Dans  une  lettre  à  Bergmann,  du  14  mai,  il  jette 
un  coup  d'œil  sur  sa  vie  passée,  sur  ses  insuffi- 
sances, ses  ignorances,  ses  demi-succès  de  demi- 
homme  ;  «  mais  j'ai  été,  je  crois,  un  honnête 
homme  ;  là-dessus,  je  me  mets  sans  façon  au  niveau 
des  maîtres  ».  Le  prince  Napoléon  le  blâme  de 
tant  reculer  son  retour  à  Paris  ;  il  est  bon,  le 
prince!  il  ne  se  doute  pas  que  c'est  une  affaire  de 
1.500  francs. 

Le  livre  projeté  et  commencé  sur  la  Pologne 
se  décompose  en  plusieurs  ouvrages,  dont  l'un 
deviendra  la  Théorie  de  la  Propriété. 

Proudhon  scandalise  les  jacobins  de  tout  pays 
par  des  articles  sur  Mazzini,  sur  Garibaldi,  où  il 
combat  l'unité  italienne,  au  nom  du  principe  bien 
entendu  des  nationalités,  au  nom  du  progrès  social, 
au  nom  de  la  France,  qui  ne  doit  pas  constituer  sur 
sa  frontière  une  nouvelle  grande  puissance  dont 
elle  ne  tardera  pas  à  éprouver  l'ingratitude.  Dans 
l'article  sur  Garibaldi,  un  paragraphe  fait  accuser 
Proudhon  par  les  Belges  de  conseiller  à  Napo- 
léon III  l'annexion  de  leur  pays.  Proudhon  hausse 
les  épaules,  ricane,  s'impatiente,  promet  de  faire 
des  victimes  avec  sa  plume.  Mais  les  journalistes 
belges  ne  sont  pas  seuls  à  s'indigner.  Le  12  sep- 
tembre, une  manifestation  populaire,  devant  la 
maison  de  Proudhon  ;  le  lendemain,  une  émeute. 
Entre  les  deux,  Proudhon  avait  gagné  Paris.  «  Ces 
choses-là  n'arrivent  qu'à  lui  »  ;  il  est  un  des  rares 
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Français  opposés  à  l'incorporation  de  la  Belgique, 
«  et  pour  cette  opinion,  exprimée  à  sa  manière, 
il  est  expulsé  du  territoire  »  par  une  clameur  de 
haro. 

C'est  qu'en  vérité,  sa  manière  trompe  souvent 
sur  sa  pensée  ;  de  là  pour  la  mauvaise  foi,  l'inat- 
tention, la  passion  ombrageuse,  des  occasions  fré- 
quentes de  se  tromper  ou  de  tromper  à  son  sujet; 
de  là,  pour  la  critique  sérieuse  et  sincère,  des  épines 
sans  nombre. 
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RENTRÉE    EN    FRANCE.    -    DERNIÈRES    ANNÉES 

Proudhon  a  laissé  à  Bruxelles  une  dette  d'un 
franc,  qu'il  prie  Delhasse  d'acquitter.  Il  a  fait 
paraître  une  nouvelle  brochure  sur  l'unité  de 
l'Italie,  et  lui  prépare  une  suite.  Bientôt,  nous 
serons  débarrassés  de  cette  sotte  intrigue  italienne; 
sur  quoi,  «  nous  recommençons  tout  à  nouveau 
avec  le  Droit  et  la  Science  »,  malgré  le  Siècle, 
la  Presse  et  d'autres,  dût  notre  pensée  coïncider 
avec  celle  de  l'Empire  et  de  l'Épiscopat. 

Le  fond  et  la  fin  de  sa  pensée  présente,  c'est 
l'idée  fédérative,  née  en  lui  à  l'occasion  de  la  guerre 
d'Italie,  qui,  cette  fois,  l'inspire  plus  heureusement 
que  dans  La  Guerre  et  la  Paix. 

Le  livre  Du  principe  federatif  et  de  la  nécessité 
de  reconstituer  le  parti  de  la  Révolution  parut  en 
février  1863.  Proudhon,  à  juste  titre,  était  médio- 
crement satisfait  de  la  forme  qu'il  avait  donnée  à 
cet  ouvrage,  trop  retouché,  mal  bâti  de  pièces  et 
de  morceaux;  mais  il  le  jugeait  irréfutable,  quant 
au  fond,  et  il  l'a  déclaré  capable  de  faire  une  révo- 
lution dans  les  esprits.  Capable,  c'était  trop  dire  ; 
mais  digne  eût  été  juste. 
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Contre  la  dynastie  piémontaise  qui  voulait  réunir 
sous  son  sceptre  toute  l'Italie,  il  s'était  élevé  dans 
les  articles  indiqués  plus  haut  :  «  Ces  grands 
acteurs,  dont  le  génie  étoufferait  dans  une  confé- 
dération de  villes  libres,  et  à  qui  il  faut  des  empires 
de  quarante  millions  d'hommes...  »  Aux  patriotes 
fiévreux  qui  encourageaient  Victor-Emmanuel  du 
dedans,  aux  libres-penseurs  borgnes  et  aux  natio- 
nalistes aveugles  qui  l'applaudissaient  du  dehors,  il 
avait  répondu  :  «  L'unité  aujourd'hui,  et  depuis 
1815.  c'est  tout  simplement  une  forme  d'ex- 
ploitation bourgeoise  sous  la  protection  des  baïon- 
nettes... Dans  un  petit  État,  rien  à  grappiller  pour 
un  bourgeois...  On  dit  :  Rome  est  aux  Italiens  ;  je 
réplique  que  Rome  est  aux  Romains,  comme  Xaples 
aux  Napolitains  et  Paris  aux  Parisiens...  ;  sous  le 
nom  d'unité,  vous  organisez  l'extinction  des  natio- 
nalités... Le  progrès  civilisateur,  les  services  rendus 
au  monde  sont  en  raison  inverse  de  l'immensité  des 
empires...  Toute  agglomération  d'hommes,  comprise 
dans  un  territoire  nettement  circonscrit  et  pouvant 
y  vivre  d'une  vie  indépendante,  est  prédestinée  à 
l'autonomie...  Le  principe  de  fédération,  corollaire 
de  celui  de  la  séparation  des  pouvoirs,  s'oppose 
au  principe  funeste  de  l'agglomération  des  peuples 
et  de  la  centralisation  administrative.   » 

Dans  son  nouveau  livre,  Proudhon  reprend,  géné- 
ralise et  systématise  ces  idées,  pour  montrer  dans 
la  fédération  le  système  politique  le  plus  conforme 
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à  la  Justice  et  à  la  liberté,  le  seul  capable  de  mettre 
en  harmonie  la  forme  politique  des  États  avec  la 
constitution  économique  des  peuples,  dont  l'organe 
est  la  fédération  agricole-industrielle.  «.  Par  ce 
garantisme  politico-économique,  expression  la  plus 
haute  du  fédéralisme,  la  France,  ramenée  à  sa  loi, 
qui  est  la  moyenne  propriété,  qui  est  l'honnête 
médiocrité,  le  niveau  de  plus  en  plus  approché  des 
fortunes,  l'égalité,  —  la  France,  rendue  à  son  génie 
et  à  ses  mœurs,  constituée  en  un  faisceau  de  souve- 
rainetés garanties  les  unes  par  les  autres,  n'a  rien 
à  redouter  du  déluge  communiste,  pas  plus  que  des 
invasions   dynastiques.    » 

C'est  au  nom  de  l'anarchie,  il  faut  le  redire  ici, 
et  non,  comme  on  l'a  prétendu,  à  la  place  de  l'anar- 
chie, que  Proudhon  préconise  le  fédéralisme. 

Le  sous-titre  De  la  nécessité  de  reconstituer  le 
parti  de  la  Révolution  répondait  bien  moins  au 
contenu  du  livre  qu'à  certaines  méditations  poli- 
tiques dont  Proudhon  exprime  le  sens  et  le  résultat 
dans  ses  lettres  du  temps.  Des  élections  sont 
proches  ;  il  faut  que  la  nouvelle  démocratie  s'abs- 
tienne. Déjà,  l'année  précédente,  il  écrivait  de 
Belgique  à  Darimon  :  Ce  qu'il  faut,  c'est  «  une 
transformation  radicale  ;  il  s'agit  bien  aujour- 
d'hui de  dynastie  et  de  parlementage  ».  Il  souffre 
plus  que  jamais  de  la  tête  ;  mais  il  ne  se  donnera 
congé  que  quand  il  aura  dit  son  mot  sur  les  pro- 
chaines  élections. 
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Le  10  avril,  il  annonce  Les  Démocrates  asser- 
mentés et  les  Réfractaires  :  «  C'est  une  petite  philo- 
sophie du  suffrage  universel,  où  je  montre  que  ce 
grand  principe  de  la  démocratie  n'est  qu'un  corol- 
laire du  principe  fédératif,  ou  rien...  Quiconque 
résistera  à  cela  et  ira  voter  quand  même,  n'a  que 
faire  de  se  dire  démocrate  ;  c'est  un  acolyte  du 
Palais-Royal  ou  un  mufrle.  »  En  1852,  il  avait 
enjoint  aux  électeurs  de  voter,  permis  aux  députés 
de  prêter  serment  ;  aujourd'hui,  à  peu  près  comme 
en  57,  il  interdit  aux  uns  de  voter,  sinon  par  bulletin 
blanc,  aux  autres  de  jurer.  On  ne  l'écoute  pas  plus 
cette  fois-ci  que  les  autres  ;  toutes  les  oppositions 
votent  avec  frénésie  contre  les  candidats  officiels, 
et  l'emportent  en  maint  endroit  ;  il  n'y  a  dans  les 
urnes  du  31  mai  que  4.556  bulletins  blancs;  mais 
il  y  a  86.000  abstentions  totales  à  Paris  ;  «  la 
moitié  au  moins  nous  appartient  »  ;  ainsi  se  récon- 
fortent les  petits  esprits  et  les  grands. 

L'échec  de  l'Empire  remplit  Proudhon  de  joie  ; 
mais  il  se  demande  si  on  va  recommencer  les 
parlottes  du  Corps  législatif.  L'opposition  des 
Trente-six  lui  apparaît  comme  le  véritable  ennemi. 

La  fièvre  des  élections  lui  a  rendu  un  semblant 
de  force  ;  au  fond,  sa  santé  se  délabre  de  plus  en 
plus.  Son  histoire,  à  partir  de  ce  moment,  ne  serait 
qu'un  lamentable  bulletin  de  maladie,  si,  à  travers 
ses  souffrances,  sa  lassitude,  parfois  son  dégoût  de 
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tout,  l'activité  de  son  esprit,  toujours  stimulée  par 
ses  préoccupations  sociales,  même  lorsqu'il  paraît 
traiter  un  sujet  d'un  autre  ordre,  ne  s'employait  à 
de  nouvelles  productions,  une  brochure  sur  les 
tableaux  de  son  compatriote  comtois  Courbet,  qui 
deviendra  le  livre  Du  principe  de  l'art,  une  autre 
Si  les  traités  de  18 15  ont  cessé  d'exister,  où  Prou- 
dhon  montre  dans  les  traités  de  Vienne  l'organi- 
sation des  libertés  constitutionnelles  et  la  consé- 
cration par  les  gouvernements  du  droit  des  peuples 
au  perfectionnement  indéfini  de  leurs  institutions, 
comme  les  traités  de  Westphalie  avaient  posé  le 
principe  de  l'équilibre  européen. 

A  la  fin  de  septembre,  Proudhon  étouffe  dans 
son  lit  ;  il  est  obligé  parfois  de  passer  la  nuit  dans 
un  fauteuil.  Le  31  décembre,  il  écrit  une  lettre 
admirable  à  un  ami  sourd,  pour  le  consoler  de  son 
infirmité  et  tourner  sa  pensée  vers  la  véritable  fin 
de  l'homme,  qui  est  de  «  réaliser  sur  la  terre  le 
règne  de  l'esprit  »  ;  cela  ne  nous  est  donné  que 
dans  l'âge  mur,  «  quand  les  passions  commencent  à 
faire  silence  et  que  l'âme,  de  plus  en  plus  dégagée, 
étend  ses  ailes  vers  l'infini  ». 

Il  tombe  malade,  ou  plutôt  il  est  repris  d'un 
nouveau  mal  le  Ier  janvier  1864  ;  il  cumule  rhume, 
catarrhe  et  asthme,  «  étouffant,  crachant,  toussant 
et  bavant  ».  Le  23  janvier,  il  se  croit  en  convales- 
cence, triste  cependant  ;  car,  après  avoir  fait  une 
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analyse  inquiétante  de  son  état,  il  ajoute  :  «  Il  ne 
me  reste  que  l'affection  pour  les  amis,  sans  laquelle 
je  demanderais  à  mourir.  »  Il  prie  Beslay  de 
lui  trouver  un  emploi  qui  lui  permette  de  vivre  en 
ne  travaillant  pas  beaucoup,  trois  ou  quatre  mille 
francs  par  an,  en  échange  de  sept  ou  huit  heures 
de  travail  par  jour.  Il  fait  sa  seconde  sortie  le 
14  février,  au  soleil,  par  un  temps  printanier;  à 
peine  peut-il  marcher,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'arrêter  des  plans  d'études  et  d'écrits,  qu'il  com- 
munique à  Bergmann,  le  15. 

Le  17  février,  paraissait  dans  l'Opinion  nationale 
le  Manifeste  des  Soixante,  signé  par  une  élite  de  la 
démocratie  travailleuse,  qui  entendait  poser  des 
candidatures  ouvrières  aux  élections  complémen- 
taires de  mars,  et  qui  expliquait  son  droit.  Us 
tiennent  à  être  de  la  fête,  dit  Proudhon  ;  pourquoi 
pas  ?  le  peuple  veut  aussi  manger  au  râtelier  de 
l'État;  mais  alors,  qui  le  remplira?  Le  8  mars,  il 
donne  «  aux  Ouvriers  »  son  opinion  sur  le  Mani- 
feste. Il  réfute  les  républicains  aveugles  qui  ont 
reproché  aux  Soixante  d'établir  des  classes  dans  ce 
peuple  français  que  89  a  unifié  et  égalisé  ;  comme 
s'il  n'y  avait  pas  dans  notre  société  un  prolétariat 
qui  ne  vit  que  de  son  travail,  en  face  d'une  bour- 
geoisie qui  vit  d'autre  chose  que  de  son  travail, 
quand  elle  travaille  !  La  plèbe  a  donc  bien  son 
existence  à  part  ;  elle  a  droit  à  une  représentation 
qui  lui  soit  propre.   Cependant,  pour  des   raisons 
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d'ordres  divers,  politiques  et  sociales,  Proudhon  lui 
conseille  de  s'abstenir  dans  les  élections.  Il  lui 
recommande  la  séparation,  ce  grand  moyen  de  la 
plèbe  romaine  ;  en  doublant  ce  séparatisme  de  fédé- 
ralisme et  de  socialisme,  Proudhon  la  préservera 
de  l'écueil  césarien  où  sombra  l'illustre  république. 

Le  15  avril,  il  se  dit  remis  de  sa  troisième  rechute. 
Le  Ier  juillet,  les  frères  Garnier  lui  envoient  une 
avance  de  cinq  cents  francs,  qu'il  va  s'empresser  de 
gagner  ;  il  promet  donc  à  ses  éditeurs  de  la  litté- 
rature comme  on  n'en  fait  guère,  de  la  morale 
comme  on  n'en  fait  pas,  de  l'économie  politique 
comme  on  ne  l'a  pas  soupçonnée  jusqu'ici  ;  il  a 
encore  en  train  des  études  sur  l'Art,  sur  la  Bible  ; 
mais  il  vient  d'être  cloué  un  mois  par  un  érésipèle  ; 
qu'on  veuille  bien  lui  laisser  le  temps  de  se  remettre. 
Hélas  !  il  ne  se  remet  pas  ;  il  doit  faire  un  nouvel 
appel  à  Delhasse,  qui  envoie  deux  mille  francs. 

A  ce  moment,  l'idée  lui  vient  du  pays  natal,  où  il 
espère  se  retremper,  sous  les  sapins,  en  passant 
trois  ou  quatre  jours  à  Besançon.  Le  20  juillet,  il 
fait  part  de  son  itinéraire  au  bon  Maurice  dans  une 
lettre  où  il  l'informe  qu'il  a  refusé  des  émoluments 
de  sept  mille  deux  cents  francs  par  an,  à  lui  offerts 
par  le  Nain  jaune,  pour  quatre  articles  par  mois.  Il 
suit  passionnément  les  travaux  de  Pouchet  sur  la 
génération  spontanée,  et  l'encourage  contre  Pasteur. 
Il  part  de  Passy  le  20  août.  A  Besançon,  il  rend 
visite  au  vénérable  bibliothécaire  Weiss,  âgé  d'en- 
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viron  quatre-vingt-cinq  ans  ;  le  vieillard  et  le 
moribond  s'embrassent  avec  effusion.  Proudhon 
voyage  trop,  et,  malgré  lui,  banqueté  trop.  Il  a  une 
crise  à  Blamont,  une  à  Besançon,  une  à  Dampierre- 
sur-Salon;  le  mal  qu'il  prend  pour  un  asthme  ne 
s'est  pas  atténué. 

Il  est  de  retour  à  Passy  le  14  septembre.  Après 
cette  paresse  de  vingt-cinq  jours,  le  voici  attelé  de 
nouveau  à  sa  lourde  charrue.  Il  se  sent  bas.  Mais  le 
vieux  monde  est  plus  malade  encore.  L'Interna- 
tionale ouvrière  vient  de  se  constituer.  La  Révolu- 
tion est  imminente.  Si  chétif  que  soit  Proudhon,  il 
espère  vivre  assez  pour  assister  à  la  débâcle,  qui 
se  produira  sans  doute  avant  dix  ans.  Il  a  tant  de 
choses  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  qu'il  voudrait 
compter  sur  douze  années  de  bon  travail. 

Le  15  octobre,  il  est  plus  mal,  mais  d'une  façon 
nouvelle.  Il  ne  suffoque  plus  ;  «  c'est  difficulté  de 
vivre,  soustraction  de  forces  vitales,  insuffisance 
des  fonctions  essentielles  ».  Le  30,  il  reprend  la 
plume  :  «  N'importe,  j'ai  voulu  me  remettre  au 
travail.  Tous  les  jours,  de  sept  à  midi,  je  fais  ma 
tâche  ;  besogne  répugnante,  inspirée  par  le  chagrin, 
la  colère,  le  dégoût,  le  désir  de  la  mort,  et  que  je 
n'ai  pu  encore  terminer.  Il  me  reste  à  l'heure  qu'il 
est  environ  soixante  pages  à  écrire,  et  voilà  que, 
aujourd'hui  même,  l'oppression  redouble,  et  je  n'ai 
pu  travailler...  Si  je  continue  à  dépérir  comme  j'ai 
fait  depuis  deux  mois,  je  doute  que  je  puisse  arriver 
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au  printemps,  et  puis,  que  me  servirait  ?  Je  mourrai 
avec  le  regret  de  n'avoir  pu  écrire  les  derniers 
articles  de  mon  testament.  »  Il  se  console  dans 
des  conversations  avec  des  ouvriers,  des  étudiants, 
qui  lui  rendent  visite,  élite  d'hommes  que  leur  fer- 
veur éclaire,  qui  ne  demandent  qu'à  marcher,  plus 
avancés  que  le  malade  auprès  duquel  ils  viennent 
pieusement,  en  apparence  pour  le  consulter. 

Le  23  novembre,  il  décrit  à  Delhasse  son  pitoya- 
ble état,  qui  ne  l'empêche  pas  de  travailler  quatre 
ou  cinq  heures  par  jour,  «  autant  pour  s'occuper 
que  parce  qu'il  le  faut.  »  C'est  sa  fille  Catherine, 
âgée  de  quatorze  ans,  qui  écrit  à  Maurice  le  30  no- 
vembre. Puis  Proudhon  reprend  la  plume,  le  Ier  et 
le  10  décembre,  pour  mettre  au  courant  de  son  mal 
son  médecin  et  ami  Crétin.  Le  14,  Catherine  remplit 
de  nouveau  l'office  de  secrétaire.  Le  31  décembre, 
Delhasse,  de  lui-même,  fait  un  envoi  de  mille  francs 
qui  émeut  Proudhon  jusqu'aux  larmes.  Le  12  jan- 
vier, Proudhon  dicte  sa  dernière  lettre,  à  Buzon  : 
«  En  ce  moment,  je  suis  plus  accablé  que  jamais  ; 
plus  que  jamais,  je  doute  de  ma  résurrection,  et  je 
sue  sang  et  eau  pour  appliquer  encore  une  fois  ma 
griffe  sur  cette  missive  dont  je  ne  voudrais  pas 
jurer  qu'elle  ne  sera  pas  à  vous  la  dernière.  —  A 
vous,  à  toujours  !   » 

Il  mourait  le  19.  Langlois,  son  ami  et  le  témoin 
de  sa  mort,  a  parlé  de  lésions  au  cœur. 
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Proudhon  n'avait  pu  mettre  la  dernière  main  à 
son  ouvrage  sur  La  Capacité  politique  des  classes 
ouvrières,  chant  suprême  de  son  rude  amour  pour 
ses  frères  du  prolétariat,  résumé  de  sa  science  éco- 
nomique et  de  son  expérience  politique,  expression 
confiante  des  vœux  et  des  espérances  de  toute  sa 
vie.  Mais  il  avait  eu  le  temps,  en  décembre  1864, 
d'écrire  une  introduction  ou  dédicace,  adressée 
par  «  l'auteur,  à  quelques  ouvriers  de  Paris  et  de 
Rouen  qui  l'avaient  consulté  sur  les  élections  »,  et, 
quand  il  se  sentit  perdu,  il  tint  avec  Chaudey  une 
conversation  de  plusieurs  heures,  où  il  communiqua 
à  ce  sûr  confident  de  sa  pensée  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  rédiger  à  sa  place  la  conclusion 
du  livre. 

Le  secret  du  nouveau  monde  était  contenu  là;  il 
ne  fallait  pas  que  rien  manquât  à  ces  instructions 
pour  être  intelligibles  et  efficaces. 

La  capacité  politique  d'une  classe  réclame  d'elle 
la  conscience  de  la  situation  qui  lui  est  faite,  l'idée 
de  l'action  qu'elle  doit  entreprendre  pour  l'amé- 
liorer, la  volonté  de  mener  cette  action  à  terme. 
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Le  Manifeste  des  Soixante  prouve  que  le  prolé- 
tariat français  remplit  ces  trois  conditions.  Donc, 
on  peut  dire  que  «  la  démocratie  ouvrière  fait  son 
entrée  sur  la  scène  politique  ».  Elle  a  livré  son 
secret  :  toute  sa  pensée  est  consacrée  au  principe  de 
mutualité.  Cela  étant,  Proudhon  n'a  plus  à  l'inter- 
roger ;  au  besoin,  il  l'instruira.  C'est  au  surplus  ce 
qu'il  fait  dès  le  début,  et  il  feint  de  tirer  d'elle  ce 
qu'il  lui  a  enseigné  antérieurement,  quitte  à  sup- 
poser entre  la  doctrine  du  Manifeste  et  la  sienne 
une  unanimité  qui  parfois  manque. 

L'idée  mutuelliste  règle  selon  la  Justice  le  travail, 
le  salaire,  le  commerce,  les  loyers,  les  transports,  le 
crédit,  tout  ce  qui  fait  l'existence  économique  des 
individus  et  des  sociétés.  Elle  réduit  l'association 
à  ses  vrais  principes  et  à  ses  fonctions  nécessaires. 
Transporté  dans  la  sphère  politique,  le  mutuellisme 
prend  le  nom  de  fédéralisme  ;  il  y  combine,  et  seul 
il  y  peut  combiner  l'ordre  et  la  liberté,  les  deux 
conditions  indispensables  de  la  société,  dont  la 
fraternité  n'est  que  le  condiment.  L'État  mutuel- 
liste,  c'est  le  peuple  vraiment  souverain. 

En  face  de  l'Idée  ouvrière,  considérez  l'esprit 
bourgeois,  qui  se  refuse  à  toute  garantie,  à  toute 
mutualité,  à  toute  obligation,  qui  préfère  garder  sa 
liberté  et  faire  du  commerce  un  jeu.  Dans  la 
France  qui  vécut  jusque  vers  1840,  il  y  avait  une 
âme  d'égalité.  Depuis,  la  féodalité  financière  a 
triomphé  et  la  classe  moyenne  a  été  écrasée. 
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Le  salut  du  pays  est  dans  l'alliance  entre  la  démo- 
cratie ouvrière  et  la  classe  moyenne.  Aucun  secours, 
aucun  concours  à  attendre  de  l'opposition  parle- 
mentaire. Il  s'agit  pour  le  parti  ouvrier  de  con- 
quérir la  majorité  à  son  idée  ;  cela  fait,  de  s'im- 
poser au  pouvoir,  en  revendiquant  son  autorité  sou- 
veraine. Mais  on  peut  arriver  là  par  une  autre  voie 
que  par  les  élections,  sans  d'ailleurs  s'écarter  de 
la  légalité.  Le  suffrage  universel  est  mal  organisé, 
mal  consulté,  violenté  ou  corrompu.  Le  régime 
unitaire  de  la  France  est  tel  qu'il  approche  chaque 
jour  du  communisme  et  qu'il  rend  inévitable  une 
liquidation. 

Les  classes  laborieuses  ne  doivent  pas  se  com- 
promettre, en  se  rendant  garantes  par  leurs  votes 
d'un  ordre  de  choses  économique  et  politique  contre 
lequel  elles  ne  cessent  de  protester,  qui  rend 
impossible  la  consultation  sincère  du  peuple  et 
la  liberté  de  la  presse,  impossible  l'enseignement  du 
peuple  tel  qu'il  doit  être  donné  dans  une  démocratie, 
impossible  la  garantie  du  travail  et  de  l'échange, 
qui  vient  d'autoriser  les  coalitions  et  la  grève  par 
la  loi  du  25  mai  1864,  c'est-à-dire  de  légaliser  la 
guerre  entre  employeurs  et  employés,  parce  que, 
ignorant  le  droit,  il  laisse  les  parties  en  lutte 
engager  la  bataille  et  s'en  lave  les  mains  comme 
Ponce  Pilate,  abandonnant  ainsi  aux  contraintes 
ouvrières  la  malheureuse  classe  moyenne,  avec 
laquelle  la  démocratie  travailleuse,  mieux  inspirée, 
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voulait  naguère  se  fondre.  Au  contraire,  l'idée 
mutuelliste  établirait  un  régime  de  propriété  géné- 
ralisée, de  fortunes  petites,  mais  égales,  de  produc- 
tion abondante,  de  bien-être  assuré,  sous  une  loi 
de  travail  universel  et  de  concurrence  bienfai- 
sante. 

Proudhon  laissait  inachevés  beaucoup  d'autres 
ouvrages,  dont  les  ébauches,  diversement  poussées, 
renferment  toutes  des  éléments  puissants  d'intérêt. 
On  en  a  donné  au  public  un  certain  nombre.  Chaque 
jour,  des  revues  publient  de  lui,  ou  sous  son  nom, 
des  pages  tronquées,  qui  font  dire  Encore  !  à  nos 
seigneurs  les  critiques,  attentifs,  comme  on  le  sait, 
aux  seules  œuvres  du  génie,  et  qui  trouvent  ces 
tronçons  indignes  de  leur  attention.  On  ne  partage 
pas  leur  indifférence  ou  leur  impatience,  quand 
on  sait  la  lumière  dont  une  phrase  inédite  peut 
quelquefois  éclairer  la  pensée  d'un  grand  esprit.  Il 
faut  espérer  qu'un  jour  prochain  il  se  trouvera  un 
homme  pour  mettre  en  train  une  édition  sérieuse, 
complète  et  critique,  des  œuvres  de  Proudhon,  où 
tous  ces  apports  posthumes  prendront  utilement  leur 
place,  mais  avec  des  garanties  d'authenticité  et  de 
transcription  exacte.  Ce  sera  un  travail  long  et 
difficile,  où  la  collaboration  de  plusieurs  proudho- 
niens  sera  nécessaire  sans  doute.  Ce  sera  aussi  une 
grosse  entreprise,  dont  les  éditeurs  pourront  redou- 
ter la  dépense.  Voilà  pour  l'État  une  occasion  de 
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justifier  quelque  peu  son  existence  contre  les  repro- 
ches d'inutilité  et  de  mal f aisance  dont  Proudhon  l'a 
accablé. 

En  attendant,  et  pour  terminer  cette  étude  trop 
longue,  si  insuffisante  pourtant,  nous  parlerons 
brièvement  de  deux  des  livres  posthumes  de  Prou- 
dhon, Le  Principe  de  l'Art  et  la  Théorie  de  la  Pro- 
priété. 

Le  premier  reprend,  développe  et  complète  les 
idées  exprimées  par  Proudhon,  çà  et  là,  dans  sa 
Correspondance,  dans  le  chapitre  X  de  la  première 
partie  de  la  Philosophie  du  Progrès,  dans  la  Neu- 
vième et  la  Onzième  Études  de  la  Justice,  dans  les 
Majorats  littéraires.  Proudhon  a  des  vues  profon- 
de* sur  la  naissance  spontanée  de  l'art  (voir  déjà 
le  Miserere,  1845),  sur  sa  subordination  à  la  mo- 
rale, sur  ses  rapports  d'obligation  avec  le  travail 
et  toute  la  vie  économique. 

La  Théorie  de  la  Propriété  a  une  importance 
naturellement  bien  plus  considérable.  Proudhon  y 
maintient  ses  anathèmes  contre  la  propriété,  née  du 
vol  (il  oublie  ici  le  droit  divin  de  la  force),  et  qui 
s'exerce  trop  souvent  par  le  vol,  injustifiable  dans 
ses  origines,  oui,  mais  qui  peut  se  purger  et  s'en- 
noblir par  ses  fins. 

La  propriété  individuelle  est  nécessaire  à  la  pro- 
duction ;  le  laboureur  ne  féconde  la  terre  que  si 
elle  lui  appartient  en  légitime  mariage.   La  pro- 
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priété  individuelle  est  nécessaire  à  la  circulation  ; 
il  faut  qu'elle  puisse  être  dépecée  et  mise  en  vente 
comme  un  quartier  de  bœuf  par  la  volonté  d'un 
maître,  afin  qu'elle  ne  soit  qu'un  monopole  passager 
et  qu'elle  aide  à  l'échange  par  le  dégagement  du 
capital  qu'elle  représente.  La  propriété  individuelle 
est  nécessaire  à  la  liberté  contre  les  empiétements 
de  l'État,  dont  elle  a  toujours  été  le  plus  rude 
antagoniste. 

Ainsi  la  défendent  l'économie  et  l'anarchie.  Mais 
ses  abus  sont  là,  sous  nos  yeux,  parfois  dans  notre 
chair  saignante,  et  qui  contrebalancent  ses  avan- 
tages. Soit  !  La  Justice  en  aura  raison,  en  rendant 
l'homme  meilleur  et  meilleures  les  institutions. 

Toutes  les  réformes  proposées  par  Proudhon,  en 
48,  pour  l'abolition  du  prolétariat,  conduisent  au 
nivellement  et  à  la  consolidation  de  la  propriété, 
qui  deviendra,  grâce  à  elles,  un  instrument  de 
garantie,  d'ordre,  de  liberté  et  d'égalité  :  instruc- 
tion intégrale,  organisation  du  crédit  et  de 
l'échange,  réforme  de  l'impôt,  fédération  indus- 
trielle-agricole ;  par  là  s'établirait  un  régime  de 
moyenne  propriété,  laborieux  et  fécond,  côte  à 
côte  avec  de  puissantes  associations  ouvrières, 
chargées  de  pourvoir  à  ceux  des  besoins  sociaux  qui 
exigent  un  travail  collectif  ;  pour  tous,  la  vie 
facile,  grâce  au  labeur  universel  et  à  la  probité  de 
l'échange,  dans  l'égalité  des  fonctions  et  des  droits, 
sans  prélèvement  injuste  ni  du  capital  ni  du  tra- 
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vail,  sans  aubaine  ni  agiotage,  sans  rien  de  ce  qui 
déshonorait  la  propriété  et  le  commerce. 

Malgré  sa  confiance  dans  ces  garanties,  malgré 
sa  haine  de  la  communauté,  Proudhon  conserve  un 
reste  de  sa  vieille  inimitié  contre  la  propriété.  Dans 
une  dernière  page,  des  plus  touchantes  qu'il  ait 
écrites,  il  rapporte  comment  il  se  sent  le  cœur  serré, 
dans  ses  promenades  aux  environs  de  Paris,  lors- 
qu'il voit  ses  regards  et  ses  pas  arrêtés  si  souvent 
par  tant  de  murs  et  de  barrières.  Quant  à  lui,  si 
jamais  il  devient  propriétaire,  il  fera  en  sorte  que 
Dieu  et  les  hommes  le  lui  pardonnent. 
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Tel  est  donc  l'idéal  de  Proudhon  :  une  collec- 
tivité de  petits  propriétaires  et  d'ouvriers,  indivi- 
duellement libres  et  socialement  unis  par  une  réci- 
procité de  services,  échangeant  leurs  produits  selon 
la  Justice,  c'est-à-dire  au  juste  prix,  travaillant 
tous  et  retirant  tous  le  produit  exact  de  leur  tra- 
vail, produit  proportionnel  à  leur  production  res- 
pective, donc  inégal  encore,  mais  approximant  de 
plus  en  plus  l'égalité,  au  fur  et  à  mesure  qu'un 
large  enseignement  pratique  et  théorique,  également 
dispensé  à  tous,  achemine  vers  l'égalité  les  intelli- 
gences, et  que  la  responsabilité  du  travailleur  lui 
enseigne  l'avantage,  en  même  temps  que  la  dignité, 
du  travail  régulier  et  consciencieux  ;  dans  cette 
société,  où  la  science  assurera  l'existence,  tandis 
qu'un  art  naturel  et  sain  l'embellira,  la  Justice 
naîtra  nécessairement  d'une  économie  juste  ;  la 
famille  redeviendra  l'institution  sainte  qu'elle  a  été 
dans  les  premiers  siècles  de  Rome  ;  l'atelier,  noyau 
et  modèle  de  la  société,  sera  un  foyer  de  savoir, 
d'adresse,  de  coopération  libre  et  d'égalité  progres- 
sive ;  plus  de  gouvernement,  du  moins  plus  d'auto- 
rité dans  le  gouvernement  ;  le  contrat  réglera  tou- 
tes les  transactions  des  hommes  ;  le  paupérisme 
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étant  mort,  plus  de  lutte  pour  la  vie  entre  les  indi- 
vidus, les  familles,  les  classes,  les  cités,  les  peu- 
ples ;  la  communion  universelle,  l'unification  du 
genre  humain  ;  alors  pourra  s'épanouir  la  dernière 
fleur  d'une  société  juste,  la  fraternité,  que  seule 
une  folle  utopie  pouvait  prétendre  cultiver  dans  le 
régime  inique  où  les  institutions  et  les  usages,  sous 
l'empire  d'une  fausse  économie,  tendaient  à  oppo- 
ser l'homme  à  l'homme,  comme  une  proie  à  ex- 
ploiter sans  merci,  à  l'abri  des  lois  et  des  coutumes. 

Ce  rêve  est  beau.  S'il  n'est  pas  réalisable  dans  la 
perfection  de  sa  formule,  peut-être  n'est-il  pas 
condamné  à  demeurer  un  pur  rêve.  En  tout  cas, 
on  jugera  s'il  est  d'un  petit  bourgeois,  selon  le  juge- 
ment de  Marx,  qui  condamnera  durement  Marx,  le 
jour  où  Proudhon  sera  lu. 

Aujourd'hui  qu'on  oppose  volontiers  réforme  et 
révolution,  il  est  bon  de  retenir  la  leçon  que  Prou- 
dhon nous  a  donnée  sur  la  Révolution,  mot  et 
chose,  et  de  ne  pas  le  ranger  dédaigneusement 
parmi  les  réformistes,  sous  prétexte  qu'il  répu- 
diait en  général  la  violence,  qu'il  tenait  à  la  légalité, 
et  qu'il  avait  les  Robespierre  en  abomination.  Ses 
admirateurs  mêmes  ont  parfois  contribué  à  cette 
erreur  et  à  cette  injustice.  Quand  Ernst  Busch,  par 
exemple,  intitulait  une  étude  Marx  ou  Proudhon? 
Révolution  sociale  ou  Réforme  sociale?  il  s'expo- 
sait à  propager  une  confusion  fâcheuse.  Dès  1840,  il 
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faut  y  revenir,  Proudhon  déclarait  que  89  n'avait 
été  qu'une  bataille  et  un  progrès,  non  une  révo- 
lution, parce  qu'il  n'avait  pas  touché  à  l'inégalité 
des  fortunes  et  des  rangs  ;  en  1848,  il  s'épuisait  à 
enseigner  que  les  procédés  de  93  n'étaient  plus 
de  mise  et  que  la  parole  était  aux  financiers,  pour 
supprimer  l'inégalité  des  fortunes  et  des  rangs. 
C'est  que  là,  et  non  ailleurs,  est  la  Révolution,  la 
vraie,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  moyens  em- 
ployés à  la  réaliser  ;  et  des  barbares  seuls  préfé- 
reraient l'accomplir  au  prix  de  la  vie  d'êtres  hu- 
mains. 

Proudhon  s'est-il  fait  illusion  en  croyant  à  la 
possibilité  d'une  Révolution  sans  coups  de  force, 
soit  utiles  et  beaux,  comme  la  prise  de  la  Bastille, 
soit  funestes  et  horribles,  comme  les  exécutions  de 
la  Terreur  ?  En  tout  cas,  on  ne  saurait  lui  faire 
un  grief  d'avoir  souhaité  la  Révolution  pure  de 
sang,  s'il  l'a  voulue  intégrale  et  définitive,  ce  qu'il 
n'est  pas  permis  de  contester  sans  mensonge,  s'il 
en  a  donné  l'idée  la  plus  désirable,  et  s'il  en  a 
indiqué  peut-être  les  moyens  les  plus  efficaces. 
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éditeurs  divers  ont  publiées  après  sa  mort,  dans  des  condi- 
tions diverses  de  compétence  (1),  de  respect  et  d'exac- 
titude, sur  lesquelles  le  travail  d'une  édition  critique  pour- 
rait seul  nous  donner  un  jour  suffisant.  Les  dates  où  ont 
paru  ces  ouvrages  importent  peu  ici  ;  ce  qui  intéresserait, 
ce  serait  l'indication  des  temps  où  Proudhon  les  a  écrits  ; 


(1)  Voir  par  exemple  les  déclarations  inquiétantes  de 
Langlois  dans  sa  préface  à  Ccsarisme  et  Christianisme,  1883, 
t.   I,  p.  XIII. 
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mais  la  détermination  en  serait  parfois  délicate  et  deman- 
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